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La Casa Encendida de Obra Social Caja Madrid continúa dedicando su esfuerzo al impulso 
de la creación contemporánea. En esta ocasión presenta la exposición “interiorismoyexteriorismo” 
de Luis Bisbe, uno de los artistas españoles con mayor proyección internacional. 

Las dos instalaciones que conforman la exposición están ligadas al principio básico de la 
arquitectura que es la diferencia entre dentro y fuera, y pretenden quebrantar estos límites con 
lo que ello implica: el interior se relaciona con la protección, ésta con el miedo y la seguridad. 
Quebrantar estos límites, o al menos cuestionar su idoneidad, es el objetivo de Bisbe que, 
continuando en la línea de trabajos anteriores, parte del espacio existente para generar un uso 
provisionalmente diferente e introducir otro orden llamando la atención sobre la rigidez del or-
den anterior. Así, encontraremos una casa dislocada dentro de una sala de exposiciones, expo-
niendo su interior hacia fuera, y una caseta de vigilancia que vigila  el interior vacío de la sala.

La publicación que acompaña a esta muestra reproduce no sólo la obra expuesta en La 
Casa Encendida, sino también obras anteriores e información sobre la trayectoria del autor, 
incluyendo fragmentos de sus vídeos. Finalmente sólo me queda agradecer la colaboración 
y entusiasmo de Luis Bisbe, así como el trabajo de todos aquellos que han participado en la 
realización de este proyecto.

Carmen Contreras Gómez
Directora Gerente de Obra Social Caja Madrid
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Martí Peran
En alguna ocasión has expresado tu reticencia frente a la posible traducción verbal de 
tu trabajo, convencido de que la eficacia de las obras exige casi una ausencia de expli-
caciones. En este marco, me gustaría que comentaras algo respecto a los títulos de tus 
proyectos (muchos de los cuales has modificado para esta publicación). En ocasiones 
ejercen el rol de una primera y básica indicación para dar con la clave de la propuesta, 
aunque sea mediante simples onomatopeyas; pero también es en los títulos donde intro-
duces una importante dosis de ironía. Todo ello pone en evidencia que los títulos, a pesar 
de aparentar una función liviana, al final desempeñan un papel muy importante.

Luís Bisbe
No puedo estar del todo convencido de la eficacia de mi trabajo, si así fuera debería darlo por 
terminado; aunque es verdad que pongo en ello mucha atención y mucha desconfianza que 
pretende redundar en cierta comunicabilidad. Me encantaría que llegaran a sobrar las explica-
ciones, desconfío de los trabajos que las necesitan. También he cambiado los títulos para que 
se parezcan más a la manera en que yo los llamo y evitar confusiones. Los he cambiado como 
modificaría algunos aspectos de las obras si las volviera a exponer y porque quiero despojar 
mi trabajo de una lectura previa dirigida por el título. La interpretación de las obras una vez 
expuestas, pertenece al observador, no quiero que se sienta desvalido por desconocer la “in-
terpretación oficial” por eso los títulos son un tanto descriptivos, para situar el punto de partida 
en la observación directa. Por el mismo motivo uso onomatopeyas, porque tienen un carácter 
menos abstracto y menos representativo que las demás palabras. Lo que verdaderamente es 
una ironía es intentar que una obra signifique sólo aquello que tú pretendes, las cosas no paran 
de irradiar significado.
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MP
Este énfasis en una comunicación directa, lo menos mediada posible, es una aspira-
ción que el arte intentó resolver apelando a la “interacción”. Mediante proyectos que 
exigían una participación directa del espectador, en un sentido incluso físico, se inten-
taba acentuar un valor de uso por encima del valor sostenido en la lectura y la com-
prensión correctas. En tu caso, esta posibilidad se traduce en la necesidad de que 
el espectador circule por el interior del espacio que tú has manipulado, pero nunca 
tiene la posibilidad de accionar ningún mecanismo que pudiera alterar el comporta-
miento de tus artilugios. Sólo la circulación espacial, la multiplicación de perspectivas 
durante el recorrido; estas son las herramientas que ofreces al espectador, pero de-
bido al perfil heterodoxo de tus construcciones arquitectónicas, se me antoja cercano 
a una especie de recorridos por el interior de los dibujos de Piranesi, unas arquitec-
turas aparentemente imposibles de traducir en tres dimensiones. Algo de eso podría-
mos detectar en Trampolínblanco (1999) y, especialmente, en Pisopiloto (2001), donde la 
invitación a circular realmente por el interior de un espacio supuestamente imposible (lo 
mayor dentro de lo menor) se hace realidad.

LB
Siempre he sido reacio a cooperar en las situaciones en las que se requería la participación 
del espectador. Me siento como un ratón de laboratorio observado –y a veces registrado– por 
el artista, mientras acciona una palanca. Cuando voy a una exposición prefiero ser más el que 
observa que el observado. No necesito que el visitante se comporte de un modo determinado 
pero por supuesto prefiero que deambule por el espacio a que se quede con un solo punto de 
vista –como una fotografía–. Los trabajos a los que te refieres no son sólo para mirar, se pueden 
estirar las gomas, hacerlas vibrar y deformar momentáneamente el dibujo 1.  

Estos dibujos son de por sí incompletos 2, son estructuras sin superficie, en la medida en 
que se rodean 3 se van percibiendo como un volumen y por tanto vamos acabando progresiva-
mente 4 la imagen que nos hacemos de ellos. El espacio que reconstruimos es más mental que 
físico y el hecho de poder atravesar la representación y moverse a través de puertas o paredes 
como  en Puertarroja (1999) refuerza el carácter de construcción mental de la representación. 
Lo que me interesa es este deambular a través de un espacio  en el que se superponen exage-
radamente lo físico y lo mental para desplazar este mecanismo hacia el resto del mundo donde 
siempre se han solapado 5.

No son espacios del todo imposibles se podrían llegar a construir y de hecho no están 
escalados (1:1) para evitar un grado de representación 6, o lo que es lo mismo, mentir un po-
quito menos 7. El edificio de Pisopiloto (2001) no es más grande –todavía 8–, pero es algo en 
construcción, el germen de algo que sí puede llegar a ser más grande. Este aspecto de estar 
en perpetua construcción –tanto la misma representación como el edificio representado– lo 
comparten con las Carceri que también siguen construyéndose. Aunque el motivo no es tan 
desesperanzador porque Pisopiloto (2001) hace alusión a un lugar que puede llegar a ser cual-
quier cosa, una obra recién empezada es un lugar perfecto donde proyectarse –o como dice 
Balzac– una promesa de felicidad.

21

6 7 8

3 4 5
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trampolinblanco es un dibujo tridimensional de un trampolín dentro de una antigua capilla. Está hecho con cordones elásticos 
blancos estirados desde sus extremos por finos cables de acero. 
Nou planetes; Dos piezas Juntas. La Capella, Barcelona, 1999.
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pisopiloto es el dibujo tridimensional de la es-
tructura de un edificio en construcción dentro 
de otro edificio. Está hecho en su mayoría con 
cordones elásticos estirados desde los extre-
mos por finos cables de acero además de todo 
tipo de elementos rojizos. 
Piso piloto. Galería Salvador Díaz, Madrid, 2001.
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puertarroja es un dibujo tridimensional de una puerta en una pared que divide a la vez que comunica las dos partes del espa-
cio. Está hecho con cordones elásticos rojos estirados desde sus extremos por finos cables de acero. 
Art Forum. Galería Antonio de Barnola, Berlín, 1999.
Piso piloto. Galería Salvador Díaz, Madrid, 2001.
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MP
Sin abandonar las anteriores consideraciones sobre lo literario en tu trabajo, quisie-
ra plantearte otra cuestión. Casi todos tus proyectos son susceptibles de enten-
derse como exploraciones de los modos con los que el tiempo afecta al espacio: 
reconstruyendo momentos escénicos anteriores en el mismo espacio9 (Pretecno-
logía punta, 2003), oponiendo imágenes proyectadas de objetos en un tiempo de-
tenido sobre el tiempo real de esos mismos objetos (Enchufeproyectado, 2001; 
Ventiladorproyectado, 2003) o, simplemente, registrando la movilidad espacial del trans-
currir mismo del tiempo (Tictac, 2006). Este seguimiento de los minúsculos efectos tem-
porales sobre el espacio, como avanzaba, comporta una lógica narrativa muy cercana 
a la literatura. De algún modo, muchos de tus trabajos tienen un carácter cercano a las 
tradicionales poéticas de la literatura oriental sobre lo minúsculo. 

LB
Me gusta que uses la palabra “exploraciones” en contraposición –a mi entender– con “re-
flexión”, que parece estar más ligado a un fruto, a una conclusión, lo cual no me interesa. Muy 
pocos de mis trabajos pueden considerarse al margen del tiempo y el espacio, digamos que 
son el marco donde todo sucede 10, porque no puede existir uno sin el otro. A mi me cuesta 
evadirme de estas dos coordenadas, siempre estoy en un lugar y en un momento, más o menos 
determinados, supongo que habrá quienes sepan situarse en otra esfera, pero yo no lo consigo 
fácilmente, estoy inmerso en ellas.

A priori no presto atención a lo literario, y precisamente a esto me refería antes cuando 
aludía a la interpretación abierta. Intento dar a mi trabajo inmediatez, –una especie de exaltación 
del aquí– ahora, más que una “lógica narrativa”, pero si tú la ves, seguro que está ahí. Todo lo 
que aparece de forma involuntaria en un trabajo, aparentemente controlado, es relevante.

Respecto a la poética de lo minúsculo creo, como algunos marxistas, que el tesoro está 
repartido por todas partes. Lo insignificante y cotidiano 11 son mi laboratorio, es donde paso 
más rato; profundizando y distanciándome, en la medida de mis posibilidades. Gran parte de mi 
quehacer es fruto de este vaivén.

Creo que la escala de lo que observas no determina totalmente su alcance 12. Lo intere-
sante de prestar más atención a la forma de mirar que al objeto mismo, es que este mecanismo 
puede seguir operando en nuestra experiencia posterior.

9

12

10 11



—018— —019—

pretecnologíapunta se hizo expresamente para la inauguración del Centro de Arte Contemporáneo 
y es la recreación del ambiente de trabajo del mismo espacio expositivo en las obras de remode-
lación previas. 
También he utilizado para hacerlo, andamios, escaleras, mesas... además de cordón elástico rosa 
y cable de acero. 
Pretecnología punta. Centro de Arte Contemporáneo, Málaga, 2003. 
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enchufeproyectado es una diapositiva de un enchufe proyectada sobre sí mismo. La proyección de-
vuelve la luz hacia donde el aparato toma su energía, pero la diapositiva se hace invisible al encajar 
exactamente sobre el modelo la misma imagen que la cámara le sustrajo.
Des fent se un lloc. Can Felipa, Barcelona, 2003.
Surplus. Centro Cultural de España, Lima, 2001.

ventiladorproyectado es una diapositiva del ventilador parado sobre las aspas del ventilador en marcha.
Des fent se un lloc. Can Felipa, Barcelona, 2003.
Vent. Altafulla, 2003.
Arco06. Galería Moriarty. Madrid, 2006
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página anterior:
tictac es un plano secuencia de mi reloj de pulsera que se 
puede ver a la misma hora en que fue filmado. Es un intento de 
dar a unas imágenes del pasado un último soplo de actualidad. 
Es un vídeo y es un reloj. 
Loop 24 h.

yavoy es un video donde se puede ver a un ciclista que pese a no 
parar de pedalear no logra avanzar. 
Loop 3’’
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MP
Esta mención a la idea del reparto me da pie para introducir una suposición que siempre 
tuve frente a tu trabajo. Me refiero a que en muchas ocasiones construyes artefactos 
por los que circula energía que se retroalimenta o se distribuye productivamente. La 
electricidad, el aire o la circulación del agua aparecen como una encarnación de una 
especie de potencia entrópica. Así sucede en muchas ocasiones. La energía eléctrica 
genera una imagen de sí misma (enchufes o ventiladores), la circulación del agua des-
encadena reacciones (Blindate, 2005) o auténticas esculturas (Fuentedemieeerda, 2006). 
En cualquier caso, es el reparto elaborado de esa potencia lo que aparece como central. 
Incluso creo que esta suerte de economía energética podría interpretarse como el cruce 
donde se encuentran el espacio y el tiempo. El espacio como lugar cargado de disposi-
tivos que, puestos en funcionamiento, pueden modificarlo todo.

LB
Casi siempre mi punto de partida ha sido un espacio expositivo y una fecha 13. A menudo la 
pregunta que me hago es algo parecido a: “qué se puede hacer en ese momento y en este 
lugar que sólo pueda hacerse aquí y entonces”. Esto es sólo un punto de partida, una línea de 
trabajo que en el devenir del mismo a veces se diluye. Es sólo una pregunta que a menudo 
se queda sin respuesta. La mayoría de los espacios dedicados al arte habitualmente están 
casi vacíos y lo único que suele quedar además de las paredes blancas y alguna puerta, es 
la instalación eléctrica, a veces el agua, paredes falsas, luz, aire acondicionado y cámaras de 
seguridad 14, (todos ellos, elementos habituales en mi trabajo, menos las cámaras de seguridad 
todavía) que conectan el espacio con el exterior, y que apuntan hacia sus dependencias. El 
principio de muchos trabajos es lo que ya está –y esto se refiere simultáneamente al tiempo y al 
espacio–. Pero al generar un uso provisionalmente diferente 15 e introducir otro orden 16 también 
estoy señalando tanto hacia esta alteración 17 como hacia el orden previo, sobre cuya rigidez y 
permanencia también quiero llamar la atención 18.

13 14 15

16 17 18
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MP
Con tu respuesta vuelves a ubicar el asunto en las dinámicas temporales. Pero yo pre-
tendía reconocer en esa idea de distribución de la energía, una especie de sugerencia 
sobre los procesos económicos, sobre la distribución de la potencia, sobre la optimiza-
ción de recursos... un abanico de problemas en el interior del cual, esa misma utilización 
de los elementos que ya están ahí (una puerta, un grifo, una conexión, eléctrica...) se 
convierte en una práctica de reciclaje.

LB
Al jugar con estos elementos se toma conciencia de que están ahí y de que pueden compor-
tarse de otro modo, obedecer a otras estrategias. Cuando mencionaba las dependencias ener-
géticas, me quería referir precisamente a eso, a la servidumbre del espacio expositivo, a quien 
paga las facturas quienes se benefician con este gasto (yo mismo sin ir mas lejos, pero también 
el Ministerio de Cultura o Caja Madrid).

Esta conciencia del uso de los flujos energéticos 19 está presente con diversos enfoques 
en Enchufeproyectado (2001), en Fuentedemieeerda (2006), y en otros más, pero especial-
mente en en Summertime (2006) que derrocha mucha energía para darnos una información 
con demasiada potencia, dificultando la recepción del mensaje. Esto es del todo distinto a la 
idea de reciclaje. Utilizo lo que hay 20 porque es lo que tengo más a mano. Si reciclar supone 
exclusivamente reutilizar 21, sí, soy un “reciclador” nato, pero si se tiene en cuenta la energía que 
invierto para ese reciclaje soy un malgastador, un pésimo ejemplo.

19 20 21
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blindate es un chorro que sale de una boca de riego para im-
pactar contra una farola que se enciende cuando alguien se 
acerca. Es la celebración del encuentro. (La pensé antes que 
fuentedoméstica y la hice después).
Divergentes. Zumaia, 2005.
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fuentedoméstica he girado el grifo de la cocina hacia arriba y 
alargado el cable de la bombilla, para que la bombilla y el chorro 
se toquen. (Es una versión casera  antes de saber si algún día 
tendría ocasión de hacer blinddate).
Doméstico-04. Madrid, 2004.
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fuentedemieeerda. Las aguas residuales de un wc del centro de Arte son conducidas hasta hacerlas brotar en el interior de 
una coloreada fuente luminosa situada, como tantas otras, en el centro de un claustro.
Join us. Centre d’Art Santa Mónica, Barcelona, 2006.
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summertime es un reloj que da su información con tanta potencia que 
dificulta su lectura, es un gasto excesivo más.
Aquí o ahora y nunca. Galería Moriarty, Madrid, 2006.
L’ esdeveniment expandit. Centre d’Art Santa Mònica, Barcelona, 2008.
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MP
El concepto de instalación es muy incómodo y resbaladizo. Al respecto se han formulado 
muchas aproximaciones distintas; pero creo que la más interesante es la que vincula la 
idea de instalación como la tradición de la crítica institucional. Es muy simple; en la me-
dida que la instalación puede declinar fácilmente hacia un trabajo que toma el espacio 
donde se construye como el objeto mismo de su reflexión, sólo con acentuar la naturale-
za institucional como el dato más característico de ese mismo espacio, la instalación se 
convierte en una modélica estratégica narrativa y crítica sobre los espacios museísticos 
y sus protocolos de sanción, exhibición y colección. A pesar de este enorme potencial, tú 
sólo te has situado en esta perspectiva, de una forma explícita, convirtiendo este asunto 
en el eje del proyecto, en Dingdong (2005).

LB
Sí, la verdad es que siento una aversión visceral al meta-arte y trato de sortear la tentación de 
referirme a todo lo que rodea lo artístico en la medida en que puedo evitarlo, acaba por aburrir-
me 22. Creo que debo focalizar más mi interés hacia lo afirmativo. Lo que más me interesa del 
mundo no es para nada cómo los estados gestionan sus espacios museísticos –en su mayoría 
disciplinarios– sino en qué manera puedo usar esta estructura en beneficio de mi libertad. 
El hecho de referirse a ella constantemente le otorga más protagonismo y poder del que se 
merece. Pero cómo el Arte se muestra en los museos y en las salas de exposiciones ha sido 
directamente objeto de mi atención y a menudo sujeto mismo de  mi trabajo.

En este caso resultó elocuente ver la cantidad de problemas que puede generar a un mu-
seo abrir una puerta a la calle 23. Los museos –y en general las instituciones– son lugares para 
conservar,  detener el tiempo o tratar de frenarlo. Este hecho es para mí profundamente antiartís-
tico y fetichista. Por eso me gusta mucho trabajar fuera de los museos, me parece refrescante.

22 23
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dingdong es una puerta abierta que comunica una sala de exposiciones con una calle en el exterior 
del museo. He alterado el protocolo de seguridad y accesos del museo de modo que la puerta que 
siempre había permanecido cerrada, ahora está abierta durante el mismo horario que el museo. 
Pero un mecanismo hace que reaccione cerrándose ante el espectador que se acerca desde el 
interior del museo y cerrándose también detrás del intruso que accede al interior directamente 
desde la calle, quedando atrapado en el museo.
Todos los esfuerzos que hacen los museos para asegurar y preservar las obras de arte van di-
rigidos contra las manifestaciones más inmediatas de la vida: el paso del tiempo y (cambios de 
temperatura y humedad, ruido, luz solar), la libertad de movimientos (protocolos de seguridad y 
accesos). Los guardias de seguridad y los conservadores velan para que no pase nada. Por una 
puerta abierta a la calle, se ven alterados los protocolos de seguridad, entra el frío o el calor, la 
humedad, el ruido, las radiaciones ultravioletas y los visitantes sin pagar.
Ding dong. Patio Herreriano Museo de Arte contemporáneo Español, Valladolid, 2005.
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MP
Quizás también en en Pinpan-pum (2003) se producía una duplicación del espacio que 
afectaba claramente a la naturaleza de los lugares institucionales. En ese juego de “re-
presentación” del espacio, la arquitectura previa se mantenía en el ámbito de lo artístico, 
mientras que su nueva representación parecía querer huir hacia lo real.

LB
En los últimos trabajos he ido abandonando todavía más la representación. Este abandono ha 
venido acompañado del deseo de trabajar con objetos que son la representación más per-
fecta de sí mismos. Y me imagino que como las salas de arte están vacías he migrado hacia 
donde están las cosas, hacia afuera. La calle es un espacio mucho más complejo que la sala 
de exposiciones. No hay guardias de seguridad ni fondo blanco, hay ruido, cambia la luz, la 
temperatura, la humedad, y a uno se le juzga por todo y por todos, pero por eso mismo me 
interesa tanto. En mi contra quiero decir que me parecen horrorosos los espacios públicos 
sembrados de obras de arte.



pinpanpum son dos proyecciones donde se ve repetida 
la construcción y destrucción del mismo espacio sobre el 
que se realiza la proyección.
Loop 14’ y 12’
Pin-pan-pum. Espai 13, Fundación Miró, Barcelona, 2003
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MP
Comparto absolutamente la idea de que el arte ensimismado ha declinado en un sobe-
rano aburrimiento. En distintas ocasiones me he referido a ello, de forma caricaturizada, 
como una poética del chiste, donde el máximo objetivo que se persigue es ironizar sobre 
el mundo del arte mismo. En tus trabajos, como bien dices, apenas hay nada de eso; sin 
embargo, sí creo que lo irónico juega un papel muy importante en tu trabajo, al menos 
como estrategia para relajar la situación, rebajar las expectativas y disponerse a la cons-
trucción de una experiencia sin demasiados prejuicios.

LB
No voy a negar que haya ironía, pero quizá me cueste verla porque está tan presente en mi 
carácter que no tengo la distancia suficiente para valorarlo. Es verdad que me gusta desdra-
matizar y es posible que use la ironía con el propósito de partir de un nivel básico o, como tú 
bien dices, de rebajar las expectativas, porque de este modo el observador no tiene marcado un 
horizonte para su interpretación sino que será él mismo el que decida hasta donde quiere llegar. 
La ironía es el paso previo para ayudar a hacer salir del espectador aquello que ya sabe. Yo lo 
veo como una especie de chirrido que nos hace ponernos en guardia y agudizar los sentidos 
ante lo que estamos presenciando, aunque sea con desconfianza, me parece necesario dudar 
de lo evidente.
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bicycleinafence es una bicicleta en una verja.
Artist at Glenfiddich. Dufftown, 2006.



lampincar es una farola apagada que está en un coche con 
un faro encendido. Situado en un parking, entre otros coches 
y otras farolas.
Artist at Glenfiddich. Dufftown, 2006.
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but scotch whisky
En una bodega, entre otros barriles y escobones madura “but 
scotch whisky” conteniendo un líquido que no podrá ser lla-
mado “whisky escocés” porque es una mezcla (aunque solo 
en una proporción 1%+99%) que proviene de dos destilerías 
diferentes (de los mismos propietarios, con la misma elabo-
ración y los mismos ingredientes, pero distantes entre sí 200 
metros) y porque en el barril donde envejece he atravesado 
una escoba (hecha de la misma madera que el barril).
Las reglas de la elaboración de lo que puede considerarse 
“whisky escocés” no permiten ni la mezcla de diferentes des-
tilados, ni intrusión alguna en el barril. Por tanto esta interven-
ción suma los esfuerzos de una compañía y un artista para que 
un whisky escocés no pueda llamarse así. Mientras los demás 
barriles van incrementando su valor con el paso del tiempo el 
futuro de “but scotch whisky” es incierto.
Artist at Glenfiddich. Dufftown, 2006.
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NilfiskVsSiemmens son dos aspiradores succionándose mutuamente los depósitos, es un circuito cerrado de vampirismo. 
Un combate entre dos marcas, una lucha entre dos maneras diferentes de hacer lo mismo.
Arco08. Galería Moriarty, Madrid, 2008.
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mismamente es dos maneras juntas de hacer lo mismo de distinta forma.
Arco08. Galería Moriarty, Madrid, 2008.
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MP
Voy a plantearte otra cuestión de un modo un tanto seco. La idea de tensión. De una par-
te los cables tensados, casi como cuerdas de un instrumento que pudiera dar sonido al 
espacio. Pero, lo que me interesa ahora, es esa misma idea de tensión concebida como 
un momento preciso entre dos extremos. Me refiero a que muchos trabajos operan en 
el estrecho margen entre realidad y representación (Doubleroom, Retournage), entre re-
presentación y repetición (Pin-pan-pum), entre lo atractivo y lo repelente (Fuentedemierda)… 
sin ninguna necesidad de síntesis entre ellos. Para mí es una cuestión muy importante. 
Mientras el pensamiento moderno intentaba resolver dialécticamente las contradic-
ciones, el paradigma contemporáneo exige mantener abierta la paradoja en sus dos 
extremos, sin solución alguna. En alguna ocasión has mencionado que, al jugar con dos 
nociones antónimas entre sí, pretendes que se neutralicen mutuamente; entiendo la 
idea, pero creo que más que desactivar las nociones que pones en juego, lo importante 
es comprobar que extremos contradictorios pueden estar en activo en el mismo lugar 
y momento. Perdona, quizás sea un exceso por mi parte, pero para mí es crucial esta 
puesta en escena de la necesidad de soportar abiertas las contradicciones como una 
paráfrasis de la experiencia de contemporaneidad. 

LB
Sostener estas representaciones estirando desde todos los extremos opuestos de la sala al 
mismo tiempo tiene algún paralelismo con la representación que nos podamos hacer del mundo 
que se construye y que se mantiene en tensión gracias a todo lo que creemos saber de él (y 
cuya caricatura es lo que se da en llamar “realidad” que también es sostenida de forma activa y 
militante por quienes coinciden en ella). Cuando dije que los dos extremos de la contradicción 
se neutralizan no quería decir que se anulen mutuamente sino que esta coincidencia en el tiem-
po y el espacio de dos conceptos opuestos entre sí pasa a ser algo nuevo y heterogéneo que 
suma y aglutina los dos contrarios 24.

Desayuno, almuerzo, meriendo y ceno contradicción 25, para mi no es tanto una necesidad 
de soportarla sino de constatarla, de hacerla más evidente.

24 25
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doubleroom es el dibujo de todos los objetos que había desperdigados 
por las paredes de la sala acortando la distancia entre el modelo y su 
representación.
Formas del exilio. Galería Carmen Claramunt, Barcelona, 2001.
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retournage es el dibujo y collage de la misma habitación 
colocada al revés, la representación y el modelo tienen 
la misma dimensión y ocupan el mismo espacio.
Autorreverse. Art3, Valence, 2002. 
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crash es una caja de luz encendida que muestra la imagen de su interior roto.
Aquí o ahora y nunca. Galería Moriarty, Madrid, 2006. 
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MP
Es significativo cómo te instalas en la tradición de la sospecha frente a la realidad, y 
no sólo desde una perspectiva política que obliga a reconocer al simulacro, sino desde 
una perspectiva ontológica. En distintas ocasiones se han interpretado tus instalaciones 
como figuras espectrales, como fantasmas que emanan del cuerpo visible del espacio. 
Según esta lógica, cualquier esfuerzo por mostrar abre nuevas ocultaciones. En Ssaam-
meetthhiinnggss (2007) esto es especialmente evidente: el enigma permanece custodia-
do dentro de un infinito proceso de mostración/ocultación.

LB
La manera en que los medios construyen la realidad la va transformando progresivamente en 
una representación de sí misma, un sucedáneo, también fantasmal. Yo no hago más que ejem-
plificar este proceso, me encantaría creer que intento sabotearlo, pero soy consciente de mis 
limitaciones. Como mucho pruebo a devolver al espectador la mirada hacia los resquicios del 
mundo que se cuelan a través de la machacona realidad 26. En Pantallablanca (2001) también 
está muy presente este mecanismo, los colores originales de la sala se tapan y se muestran en 
la proyección aunque la pantalla que sirve para que se muestren los colores del vídeo, simultá-
neamente oculta los originales. Cualquier representación de la realidad para mostrarse necesita 
ocupar un espacio físico que a la vez oculta otro 27, los cuadros no dejan ver el museo.

26 27
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Ssaammeetthhiinnggss son dos proyecciones de vídeo sincronizadas, mientras que desde un punto de vista se puede ver a unos 
operarios ocultando todas las cosas visibles con objetos iguales, desde el otro punto de vista pueden verse los objetos repetidos.
4’ 30’’
Ssaammee tthiinnggss. Museu Empordà, Figueres, 2007.
Arco07. Galeria Moriarty, Madrid, 2007.
Colección permanente. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2008.
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Pantallablanca, dentro de la “casa magnética” en un parque de atracciones 
abandonado, hay una proyección donde se puede ver cómo se pinta o des-
pinta de blanco todo el espacio que abarca la imagen.
loop 14’’ muda
Experiencies, Ex -parc d’atraccions. Casa magnética. Barcelona, 2001.



—090— —091—

MP
El dibujo. Es cierto que a pesar de la dimensión volumétrica de tus proyectos, estos 
son en primera instancia auténticos dibujos en el espacio, ya sea con cuerdas (que del 
blanco inicial, acabaron por tomar color), con haces de luz o con líneas de agua en circu-
lación. Esta condición de dibujo, si se acentúa, puede derivar en distintas consecuencias. 
La más importante, si nos atenemos a la tradición más genuina de lo que significa el 
dibujo, obligaría a interpretar tus proyectos como “espacios mentales”, como disegno 
que proyecta sobre el espacio real una experiencia interior del lugar.

LB
Una de las diferencias entre el dibujo y la pintura es que los dibujos son a menudo mas fáci-
les de terminar y de recordar. Un dibujo no necesita rellenar los espacios vacíos, no necesita 
ocupar la superficie ni hacer referencia a más de una idea y por tanto lo que se dibuja es mas 
fácilmente extraíble del fondo que casi no cuenta y por tanto es más pensable –un dibujo es 
de las imágenes que menos pesa en el ordenador y por lo tanto son más manejables para el 
procesador 28–. Algo parecido ocurre, cuando suenan menos instrumentos, entiendo mejor la 
música –aunque la disfrute menos–. “La pittura è una cosa mentale” pero el dibujo lo es más 
todavía 29.

Yo creo que gran parte del aspecto dibujístico de mi trabajo se debe al esfuerzo, que 
antes mencionaba, por hacer un trabajo comunicable. Como decían mis maestros “no voy a 
hacer ningún esfuerzo por entenderos, el esfuerzo lo tenéis que hacer vosotros por expresaros”. 
Empecé a aprender con la pintura y aunque no se vea, le debo mucho.

28 29
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MP
Aprovecho esta mención que haces a tu periodo de formación para pedirte que re-
construyas un poco el proceso. Puede parecer banal, pero creo que tu caso es muy 
interesante. Hay una especie de obsesión por ingresar inmediatamente en un circuito 
de difusión, pero tú lo hiciste con una singular lentitud.

LB
Sería muy farragoso y probablemente daría para otra conversación, pero resumiendo mucho, 
creo que acabé los estudios de Bellas Artes asustado y paralizado por una mezcla fatal de 
timidez y soberbia, además de no encontrarle sentido al Arte y parecerme un terreno particu-
larmente inhóspito. Tras varios años de parón que me fueron embruteciendo volví a trabajar 
porque me di cuenta que hacer cosas era mi manera de pensar lo que me rodea. Sentía un 
respeto reverencial por el espectador que me hacía ser tan severo con mi producción –y con 
la de los demás– que resultó estéril, no tenía trabajo para enseñar. Participé en una exposición 
por casualidad y he seguido trabajando a la velocidad en que me han ido ofreciendo proyectos. 
No sé si hubiera sabido ir mas rápido, ahora me alegro de no haber hecho todo lo que se me 
ha ocurrido. Mi trayectoria ha sido lenta porque nunca he sabido trabajar para mí, –dependo 
exclusivamente de la repercusión directa de mi trabajo– para contrarrestarlo he aprovechado 
casi todas las oportunidades para hacer algo nuevo, lo cual tiene muchas ventajas y no pocos 
inconvenientes.
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vallas son dibujos a bolígrafo de un motivo tridimensional pero casi plano que al colocarse juntos (a 90º) delimitan una esqui-
na, recuperando así parte de la tridimensionalidad que al dibujarlas habían perdido.
Arco02. Galería Salvador Díaz, Madrid, 2002.
Javier Pérez – Luis Bisbe. Villa du Parc – Centre d’Art ContemporainAnnemasse, 2004.
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MP
Pisopiloto y ahora Interrorismo, uno de lo nuevos proyectos ideados para esta ocasión, 
remiten a los modelos convencionales que ofrece la arquitectura para dar escenario 
a nuestras vidas. En Pisopiloto es el título quién remite a eso; pero en Interrorismo 
esa dirección de lectura es mucho más explícita al deconstruir una casa prefabricada. 
Ya en Moooooooore había también una mención a la creciente estandarización que 
somete y disciplina a los mundos de vida. En el reverso de la misma problemática, 
Mismamente, vendría a dar cuenta de cómo una misma expectativa o necesidad puede 
resolverse mediante soluciones distintas.

LB
30El principio de la arquitectura está íntimamente ligado a la invención de la diferencia dentro-
fuera 31, cuando se hizo la primera choza se pusieron los límites de esta separación. El refugio 
siempre ha estado relacionado con la protección, la protección con el miedo 32, el miedo con 
la seguridad y la seguridad con la disciplina y el control. Quebrantar estos límites o al menos 
cuestionar su excesiva perseverancia y su idoneidad es un lugar al que vuelvo a menudo con 
distintas herramientas, supongo que se debe a que no consigo ni fracturarlos siquiera, pero a 
pesar de ello sigo intentándolo.

Otro momento fundacional en la arquitectura es cuando al encender un fuego en el centro 
de la cabaña se convierte en un hogar. En nuestras casas la energía domesticada ha sustituido 
al fuego en su misión de dar luz y calor, y Mismamente quiere acercar otra vez estos dos extre-
mos distanciados en el mismo empeño. 

30 31 32
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MP
Los dos nuevos trabajos (Exterrorismo e Interrorismo) naturalmente se complementan 
el uno al otro. Si la caseta de vigilancia remite a los protocolos de control, la casa pre-
fabricada se concentra en la obediencia que germina bajo ese mismo control. Con los 
títulos, estos procesos de vida gobernada se identifican con el peor y más sutil de los 
terrorismos. No es necesario convertirse en documentalista para canalizar unas ideas 
de claro calado político.

LB
33Lo que antes decía del tesoro es en ocasiones extrapolable al terror de baja intensidad que 
a veces llega disuelto en la caridad y la protección 34. Un tema similar aparece en Los siete 
Samurais en la que un pueblo que tiene “terror hacia los delincuentes” acaba intercambiándolo 
por “terror a los protectores”, un tipo de sometimiento vicios. La connivencia perfecta entre el 
miedo y la protección me ha parecido siempre inadmisible. Para el artista casi cualquier herra-
mienta es buena/bella si logra el propósito que persigue. El Arte en sí no tiene tema, miramos 
en todas direcciones y puntualmente coincidimos, es saludable, tiene un toque coral. Pero cada 
uno escoge sus armas para el combate y yo no he escogido la palabra. Siento que el lenguaje 
domina mi mensaje y me limita excesivamente, lo veo incontrolable. Confío plenamente en la 
capacidad de lo visual, es un campo infinito. Leo muy poco en las exposiciones, prefiero leer 
sentado, y apenas escribo, no me creería nadie. 

33 34
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MP
Sí, pero concédeme una observación. A pesar de que tu trabajo da pie a considerarte 
un “operario” que manipula cosas y espacios, a pesar de que las “ideas” las gestionas 
aparentemente solo sobre el terreno, a pesar de esta aversión al lenguaje, toda tu labor 
esta preñada de propósitos meditados. Eres un obrador de espacios, pero cargado 
de “malas” intenciones, dispuesto a trastocarlo todo y, eso, no puede producir sino 
un desasosiego. La experiencia visual no es un punto de llegada sino un trampolín 
cargado de lenguaje.

 

LB
Entiendo y comparto lo que probablemente quieres decir cuando hablas de “malas” intencio-
nes, pero creo que son “buenas” intenciones, prefiero estar desasosegado que anestesiado en 
estas circunstancias.

Aunque la sociedad del bienestar se haya conseguido con elevadas dosis de violencia soy 
más partidario de una infiltración diluida “como hacen ellos” que de un choque frontal (se me 
ocurren varios ejemplos que lo contradicen). La tosquedad y la vehemencia fácilmente pueden 
provocar  en el espectador desacostumbrado un rechazo visceral, que le impida adentrarse sin 
prejuicios. Mover una cosa de su sitio habitual 35, “trastocar el orden” suele aportar una visión 
nueva de ese objeto 36, casi equivale a cambiar de punto de vista, a arrojar una perspectiva 
nueva sobre el asunto, que es de lo que se trata.

Desde luego que concibo la experiencia visual como un punto de partida hacia el lenguaje 
pero también hacia otras experiencias, como decía antes mi interpretación se acaba cuando se 
abren las puertas y se encienden las luces de la sala. Mi turno se ha acabado, ahora le toca al 
que quiera mirar.

35 36
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moooooooore es un círculo cerrado de carritos de la compra. 
Ssaammee tthiinnggss. Museu Empordà, Figueres, 2007.
Pensa, Piensa, Think. Centre d’Art Santa Mónica, Barcelona, 2007.
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exterrorismo está hecho empotrando la puerta y las ventanas de una caseta de vigilancia en las paredes de la sala. Y tapiando 
con los trozos de las paredes de la caseta de vigilancia . Es un intercambio de funciones entre la sala y la garita.
interiorismoyexteriorismo. La Casa Encendida, Madrid, 2008.
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interrorismo está hecho separando una casa prefabricada en partes y cortando trozos para juntarlos en una maqueta.
interiorismoyexteriorismo. La Casa Encendida, Madrid, 2008.
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