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Luis Bisbe trabaja usualmente con objetos cotidianos, generando situaciones de extrañeza en el espacio interior o 

público. Bisbe es un agudo observador de las paradojas que se dan en la vida cotidiana: mensajes contradictorios, 

ironías involuntarias, objetos disfuncionales. En sus obras hay ligeros desplazamientos que desestabilizan la percepción 

de las cosas: una bicicleta cuya estructura está armada en torno a una reja; un poste que atraviesa un automóvil 

aparcado; un reloj digital cuya intensidad es tan alta que impide su lectura.

Bisbe está interesado en que el espectador mire los objetos sin la prevención de tener que decodificar un “mensaje” 

preestablecido: sus títulos son lo más descriptivo posible con el fin de no determinar la lectura de la obra. De esta 

voluntad de limpiar la obra de su aura artística viene su interés por trabajar fuera de los espacios museales, en donde las 

obras carecen del marco institucional que las identifica como “arte”. Al respeto, el artista anota: “En los últimos trabajos 

he ido abandonando todavía más la representación. Este abandono ha venido acompañado del deseo de trabajar con 

objetos que son la representación más perfecta de sí mismos. Y (…) he migrado hacia donde están las cosas, hacia 

afuera. La calle es un espacio mucho más complejo que la sala de exposiciones. No hay guardias de seguridad ni fondo 

blanco, hay ruido, cambia la luz, la temperatura, la humedad, y a uno se le juzga por todo y por todos, pero por eso 

mismo me interesa tanto”.

Ventiladorproyectado es, como su nombre lo indica, la imagen de las aspas de un ventilador proyectadas sobre el mismo 

objeto funcionando. En un principio la obra se percibe como imagen, pero al acercarnos el viento en la cara nos 

recuerda, irónicamente, la propia materialidad del objeto. Anota Bisbe: “La ironía es el paso previo para ayudar a hacer 

salir del espectador aquello que ya sabe. Yo lo veo como una especie de chirrido que nos hace ponernos en guardia y 

agudizar los sentidos ante lo que estamos presenciando, aunque sea con desconfianza, me parece necesario dudar de 

lo evidente”.

José Roca
(Statement)

http://bienaldeartepaiz.org/artistas-invitados/luis-bisbe/
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Cosas reales 

El trabajo de Luis Bisbe suele okupar espacios. Produce por encargo y su colaboración con instituciones sigue la táctica 

cotidiana del modo de hacerse con. En este caso, se ha provisto de dos construcciones prefabricadas que ha 

fragmentado y desplegado en las paredes de las salas, a la manera de un recortable en un plano listo para montar. El 

carácter de idealización mental de este desdoblamiento desde el inicio socava la percepción acostumbrada de la 

tridimensionalidad “contante y sonante” de las salas y, por extensión, de La Casa Encendida: ese contenedor hoy de 

expectativas colectivas y antes, como Monte de Piedad, de tantas esperanzas individuales.

En una de las salas, algo de ese pasado vuelve. Bisbe ha recortado los vanos: las ventanas y la puerta de una caseta de 

vigilancia para montarlas sobre las falsas paredes de blanco inmaculado del espacio de exposición. Las ventanas dejan 

ver los muros reales, algo más estropeados, con huellas de lo allí ocurrido y también la luz natural del exterior. Y a la 

inversa, evidencia lo que la pantalla del white cube oculta y excluye. La instalación nos recuerda inmediatamente la que 

en 1987 realizara Kryzstof Wodyzcko -otro artista interesado en trabajar con cosas reales-, en una galería del East 

Village de Nueva York (la Hal Bromm Gallery), en pleno proceso de aburguesamiento del barrio. Wodizcko obturó las 

ventanas y después, sobre la pared, proyectó tres ventanas que daban a la calle, mostrando edificios arruinados. Para 

un barrio, no hay mejor signo de rehabilitación (especulativa) que la aparición de galerías de arte: el arte es un 

exponente, en el sentido matemático del término, de la propiedad inmobiliaria. Y liga con trabajos anteriores de Bisbe, 

como pimpampum donde dos proyecciones mostraban la construcción y destrucción del mismo espacio sobre el que se 

realizaba la exposición (Espai 13, Fundación Miró, 2003). Y otra apertura/oclusión, dingdong (2005), en la que una puerta 

del Patio Herreriano habitualmente cerrada atrapaba a los curiosos transeúntes cerrándose a su paso y convirtiéndoles 

en espectadores. 

En la otra sala, la casa prefabricada más barata que ha encontrado en el mercado, de 32 metros cuadrados por 13.000 

euros, ha sido desmembrada para montarla en las cuatro paredes, a cierta altura, quedando en el centro la planta del 

suelo y encima, una pequeña maqueta reconstruida rudimentariamente con trozos extraídos de las partes ya 

desmembradas, incluidos el suelo y el tejado. El desdoblamiento vuelve a producirse y, en este caso, el proceso parece 

más ligado al de dibujo, llevado a cabo por Bisbe, en doubleroom (2001), en donde desplazaba al plano de las paredes 

todos los elementos tridimensionales de la habitación (plafón de iluminación, etc..); y también en pisopiloto (2001), donde 

dibujaba con cordones elásticos tensados por cables de acero su estructura arquitectónica. Como dice, el esquematismo 

del dibujo lo hace “más pensable”. La instalación se titula interrorismo, porque Bisbe está persuadido de que el 

imperativo civilizatorio del “refugio”, que implica la diferencia “dentro/fuera”, está relacionado con la protección, ergo, con 

el miedo y el control. También obviamente con la propiedad inmobiliaria privada, base del capital. La vivienda es hoy una 

de las preocupaciones top de los españoles y la instalación de Bisbe es un lugar propicio para charlar. 

Rocío de la Villa
 El cultural , Madrid, 25 septiembre 2008
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EL RUIDO DE LAS SIMETRÍAS

Es necesario proponer un enigma a la mente. La mente siempre 
propone una solución.

-Walance Stevens-

Nacido en Málaga en el sesenta y cinco, Luis Bisbe es uno de los artistas españoles en torno a los cuarenta años con 

una obra más sólida, coherente y rigurosa, en mi opinión de las más convincentes entre las de su generación, aunque 

también peor conocida por el gran público nacional o, incluso todavía hoy, por buena parte del estamento de 

profesionales del medio. Su propia dinámica de trabajo no ha facilitado las cosas en este sentido, y aunque fuera de 

nuestro país afortunadamente sí se empieza a contar con él con cierta regularidad, habiendo participado en notables 

colectivas en Tokio, Río de Janeiro, Oporto, Berlín y Lima, o en Francia y Escocia, está todavía por llegar el justo 

reconocimiento dentro de nuestras fronteras para este artista de tardía dedicación plena –con seguridad él agradecerá 

que en su caso no se hable de “vocación”-, quien prefiere trabajar por encargo, creando piezas específicas en respuesta 

a cada una de las invitaciones que recibe. 

En efecto, este “descreído”, como a él mismo le gusta calificarse en cuestiones artísticas, cuenta con una 

trayectoria excepcionalmente lenta que, más allá de la tardanza de su decantación profesional, se ha visto condicionada 

sobre todo por el hecho de que la producción nace sólo al hilo de los proyectos que se le ofrecen y acepta. Según 

cuenta, en alguna ocasión se ha encontrado incluso en la situación de no tener trabajos “que enseñar”; pero también es 

consciente de que si su dossier resulta tan corto es a consecuencia de no haber sabido nunca trabajar para sí mismo, 

dependiendo directamente de la repercusión que obtenga su trabajo para que éste siga en marcha, creciendo: “como 

forma de contrarrestarlo he aprovechado todas las oportunidades para hacer algo nuevo, lo cual tiene muchas ventajas y 

no pocos inconvenientes”, le confesaba hace poco a Martí Perán, en una conversación que mantuvieron con motivo de 

su exposición en La Casa Encendida, de Madrid.

Como dinámica habitual, el artista realiza una serie de visitas previas al espacio expositivo para decidir sobre el 

terreno qué elementos de allí podrían intervenir o ser intervenidos por él de manera significativa. No obstante, y tras 

comprobar que el modelo de continente destinado al arte contemporáneo suele restringirse a una tipología standard 

bastante restringida, tanto que terminaba por limitar su capacidad de maniobra, Bisbe se ha volcado últimamente más 

hacia el exterior, la calle, donde encuentra un nivel de estímulo y exigencia por parte del espectador mucho más alto. Los 

mundos de vida animan, en cualquier caso, al mundo del lenguaje en sus propuestas, y el resultado en manos de Bisbe 

suelen ser obras de marcado acento metalingüístico, a menudo casi verdaderas tautologías visuales o procesuales, con 

las cuales desmonta muchos de esos gestos aprendidos y ya inconscientes con que nos manejamos en nuestra realidad 

cotidiana. 

4



En su caso, el arte habla siempre de lo que está más allá del propio arte, pero con una precisión tal que nos es 

raro verlo edificar realidades en paralelo a escala 1:1, como aquel fenomenal mapa imaginado por Borges en un imperio 

donde el Arte de la Cartografía alcanzó tal perfección que la representación gráfica de su territorio lo ocupaba por 

completo, coincidiendo puntualmente con él. Para Bisbe, en efecto, el arte podría considerarse otra reliquia más de esas 

alocadas Disciplinas Geográficas tan caras al imaginario de Borges, donde los efectos de simetría y la enunciabilidad 

plausible son responsables últimos de que los sentidos prevean el mundo antes de su experiencia, anticipándola. 

Semejante espejismo visual es aquí un proceso de desvelamiento –aletheia- donde lo que se desoculta no es ninguna 

revelación, ni por necesidad una verdad trascendente o cualquier variante mito-poética del metarrelato en que se 

encarna la Verdad. No, el aire juguetón e incluso de sorpresa, de truco de feria –nada sorprende que el artista acabara 

interviniendo el interior de una Casa Magnética: pantallablanca (2001)- con que Bisbe se maneja, limita el juego de 

continua refutación entre lo empírico y su mediación lingüística, defraudando las expectativas a que nos lleva la inercia 

de lo ya vivido, lo ya visto, lo ya oído, y a la postre deja abiertas las puertas para que toda su estética pueda entenderse 

como una suerte de prolepsia, una teoría de la anticipación.

En este punto es necesario destacar el hecho de que la obra se comporta como una suerte de dispositivo 

espacio-temporal cuyo mecanismo va a revelarnos acoplamientos inéditos entre ambas estructuras: tictac, tictac, tictac..., 

¡cómo no le iba a interesar a nuestro protagonista un ruidillo semejante! Con la maquinaria de cada onomatopeya se 

pone en evidencia que el tiempo es espacio, escenificándose que algo pasa desde el momento en que se ocupa un 

lugar. Tiempo y espacio, categorías formales a priori, de las que su trabajo está saturado, como en casi todas las obras 

de arte, es cierto, sólo que aquí rebosan, se evidencian en cuanto figura y asunto hasta aparecer tematizados, 

declarando el propio artista que para ponerse manos a la obra la mayoría de las veces su punto de partida ha sido contar 

con un espacio expositivo y una fecha de inauguración. Con frecuencia lo que hará allí dentro no será otra cosa mas que 

llenarlo, precisamente, de onomatopeyas, ese repliegue poético de la palabra (la propia etimología del término se 

encarga de recordarlo: onoma: sonido, palabra; poieo: crear, ver, poeta) sobre sí y sobre el objeto que designa. Porque 

es esencialmente en la función poética del lenguaje donde éste divide su atención al dudar entre recrearse sobre el 

significado o la forma –para privilegiar uno por encima de otro-, asumiendo así que en la última es posible concentrar de 

manera independiente la dimensión última del primero.

Onomatopeyas del tiempo –como la citada tictac (2005); o Ping-Pong (2006), recientemente rebautizada-, pero 

sobre todo del espacio -pinpanpum (2003); crash (2006); dingdong (2005)- que, ya lo he comentado en alguna ocasión 

anterior, empujan el trabajo de Luis Bisbe hacia la frontera de la elipsis comunicativa, en íntima relación con la 
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característica urgencia del arte moderno por especificar o replantear desde la base su mismo plano enunciativo. Así, 

ante estas piezas uno duda de si, tal como promulgaba José Luis Brea, “la autorreferencia al propio espacio de la 

representación es condición de posibilidad de toda estrategia que aspire a una transformación radical del sentido de la 

experiencia estética”, o por el contrario, como querría Edmond Jàbes, “la escritura que conduce a sí misma no es sino 

una manifestación del desprecio.” Por su parte, el artista ha confesado en más de una ocasión que rechaza con tanta 

energía el meta-lenguaje artístico como el ensimismamiento formalista, con lo que sus piezas escapan a una lectura en 

clave netamente gnoseológica.

A pesar de que las estrategias textuales de Luis Bisbe son relativamente variadas, cabría destacar una serie de 

constantes que, con peso determinante, aparecen a lo largo de casi toda su producción. Para empezar, el reenvío 

onomatopéyico recién citado no sería sino una faceta más, encarnada en el título de la obra, que alude a su aspecto 

concentrado y sin rebabas ni fisuras entre el continente y el contenido con que a menudo se resuelve la propia 

estructura, tanto la formal como la conceptual. Como también he insinuado ya, este fenómeno fonosimbólico de la 

metáfora, auténtica “palabra pintada”, es a menudo arranque de una más insondable dimensión alusiva, metafórica, 

simbólica, alegórica o poética que, no por evitada, incluso indeseada por el autor, es posible eludir desde la crítica. La 

onomatopeya, también conocida en la retórica clásica como “armonía imitativa”, es una suerte de estado de pasmo en la 

pulsión representativa que, para Bisbe, parece servir sobre todo como método de frenado al desplazamiento incesante 

de los significantes en relación con los significados o, por decirlo de otra manera, una suerte de parapeto, quizá de 

barrera de contención o cincha, que los mantenga en un nivel informativo muy rebajado.

Al hilo de esto habría que destacar los efectos de simetría que afloran de continuo en su producción, entre los 

cuales el encabalgamiento de sintagmas visuales, al modo de la epanodiplosis, sería quizá el más llamativo. Valga el 

ejemplo de ese proyector de diapositivas cuya imagen fija es la de un enchufe que coincide exacta, milimétricamente, 

cual trampantojo, con su propio punto de alimentación eléctrico, en enchufeproyectado (2001); o el de ese otro que 

proyecta la imagen de las aspas detenidas de un ventilador sobre la pantalla que forman éstas al estar en 

funcionamiento, en la pieza ahora titulada ventiladorproyectado (2003); o, más evidente, en el vídeo “doble” de 

ssaammeetthhiinnggss (2007), cuyas dos pantallas sincronizadas desvelan en paralelo, aunque con dos puntos de vista 

ligeramente desplazados, la acción de reconstrucción de una escena por parte de unos operarios a partir de la repetición 

de todos los elementos significativos que la componen.

Para ir acabando, hay un último factor en este juego de reenvíos entre espejos paralelos que opera con tanta 

discreción como intensidad dentro del proyecto que nos ocupa aquí: en la secuencia repetitiva que engarza el original, el 
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molde y la copia, se desliza una diferencia inframince, alegórica frente al modelo de la representación, cuya sumisión a 

la idea por un lado, y a la presencia por otro, genera por definición un doble del mundo. Deleuze entendía que para 

Occidente “es siempre en relación a una identidad concebida, a una analogía juzgada, a una oposición imaginada, a una 

semejanza percibida, como la diferencia se convierte en objeto de representación”, lo cual no deja de ser casi un 

concentrado de la poética del propio Bisbe.

La presencia fantasmal que adquieren tantos trabajos suyos debería ponernos sobre aviso de que quizá para él la 

creación sea un ejercicio eminentemente dibujístico y mental, una actividad que alcanza, si no la perfección, sí al 

menos su grado de acoplamiento óptimo entre la idea y la materialización en el propio disegno interno, como diría la 

tratadística italiana del Manierismo tardío. Basta pararse a mirar la construcción y posterior destrucción, ficticia y real a 

un tiempo, del espacio en que se realiza la proyección de pinpanpum (2003); o los elementos incorpóreos de 

trampolínblanco (1999), pisopiloto (2001) y puertaroja (2001); o la traducción a puro dibujo lineal de los objetos que 

salpican el entorno en doubleroom (2001); o esa caja de luz destrozada que sirve como soporte para una 

representación de su propia avería interna en crash (2006), casi una vanitas, entre otros abundantes ejemplos.

Pero me gustaría despedirme dejándoles con una de las imágenes mentales que tanto defiende y definen a este 

artista; con aquella que entre todas considero, muy probablemente, su pieza más intensa, la más inagotable, la más 

conseguida, también, por qué no, la más bella: sumertime (2006); se trata de un reloj luminoso digital que da su 

información con tal intensidad que ciega a quien tenga delante, hasta el punto de que para poder saber la hora que 

marca, tras intentarlo y mirar uno debe cerrar los ojos, pues sólo entonces descubrirá tatuado en el fondo de sus 

retinas la cifra de un tiempo exacto, al segundo, pero que inevitablemente ya ha huido. No me cabe duda que, de 

alguna manera, se trata de una muy sutil advertencia: para Luis Bisbe ya no es tiempo de mirar sólo con los ojos. Que 

así sea.

Óscar Alonso Molina

Atlántica Nº

 Madrid, diciembre de 2008
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Conversación con Martí Peran

Mp. En alguna ocasión has expresado tu reticencia  frente a la posible traducción verbal  de tu trabajo, 

convencido de que la eficacia de las obras exige casi una ausencia de explicaciones. En este marco, me gustaría 

que comentaras algo respecto de los títulos de tus proyectos ( muchos de los cuales has modificado para esta 

publicación) . En ocasiones ejercen el rol de una primera y básica indicación para dar con la clave de la 

propuesta, aunque sea mediante simples onomatopeyas; pero también es en los títulos donde introduces una 

importante dosis de ironía. Todo ello pone en evidencia  que los títulos, a pesar de aparentar una función liviana, 

al final desempeñan un papel muy importante.

LB. No puedo estar del todo convencido de la eficacia de mi trabajo, si así fuera debería darlo por terminado; aunque es 

verdad que pongo en ello mucha atención y mucha desconfianza que pretende redundar en cierta comunicabilidad. Me 

encantaría que llegaran a sobrar las  explicaciones, desconfío de los trabajos que las necesitan. También  he cambiado  

los títulos para que se parezcan más a la manera en que yo los llamo y evitar confusiones. Los he cambiado  como 

modificaría algunos aspectos de las obras si las volviera a exponer y porque quiero despojar mi trabajo de una lectura 

previa dirigida por el título. La interpretación de las obras una vez expuestas, pertenece al observador, no quiero que  se 

sienta desvalido por desconocer la “interpretación oficial” por eso los títulos son  un tanto descriptivos, para situar el 

punto de partida en la observación directa. Por el mismo motivo uso onomatopeyas, porque tienen un carácter menos 

abstracto y menos representativo que las demás palabras. Lo que verdaderamente es una ironía es intentar que una 

obra signifique sólo aquello que tu pretendes, las cosas no paran de irradiar significado.

Mp. Este énfasis en una comunicación directa, lo menos mediada posible, es una aspiración que el arte intentó 

resolver apelando a la “interacción”. Mediante proyectos que exigían una participación directa del espectador, 

en un sentido incluso físico, se intentaba acentuar un valor de uso por encima del valor sostenido en la lectura y 

la comprensión correctas. En tu caso, esta posibilidad se traduce en la necesidad de que el espectador circule 

por el interior del espacio que tu has manipulado, pero nunca tiene la posibilidad de accionar ningún mecanismo 

que pudiera alterar el comportamiento de tus artilugios. Solo  la circulación espacial, la multiplicación de 

perspectivas durante el recorrido; estas son las herramientas que ofreces al espectador, pero debido al perfil 

heterodoxo de tus construcciones arquitectónicas, se me antoja cercano a una especie de recorridos por el 

interior de los dibujos de Piranesi, unas arquitecturas aparentemente imposibles de traducir en tres 

dimensiones. Algo de eso podríamos detectar en trampolínblanco (1999) y, especialmente, en pisopiloto (2001), 
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donde la invitación a circular realmente por el interior de un espacio supuestamente imposible (lo mayor dentro 

de lo menor) se hace realidad.

LB. Siempre he sido reacio a cooperar en las situaciones en las que se requería la participación del espectador. Me 

siento como un ratón de laboratorio  observado -y a veces registrado- por el artista, mientras acciona una palanca. 

Cuando voy a una exposición prefiero ser más el que observa  que  el observado. No necesito que el visitante se 

comporte de un modo determinado pero por supuesto prefiero que deambule por el espacio a que se quede con un solo 

punto de vista -como una fotografía- . Los trabajos a los que te refieres no son sólo para mirar, se pueden estirar las 

gomas, hacerlas vibrar y deformar momentaneamente el dibujo.  

Estos dibujos son de por sí incompletos, son estructuras sin superficie, en la medida en que se rodean se van 

percibiendo como un volumen y por tanto los  vamos acabando progresivamente la imagen que nos hacemos de ellos. El 

espacio que reconstruimos es más mental que físico y el hecho de poder atravesar la representación y moverse a través 

de puertas o paredes como  en puertarroja (1999) refuerza el carácter de construcción mental de la representación. Lo 

que me interesa es este deambular a través de un espacio  en el que se superponen exageradamente lo físico y lo 

mental para desplazar este mecanismo hacia el resto del mundo donde siempre se han solapado hasta confundirse.

No son espacios del todo imposibles se podrían llegar a construir y de hecho no están escalados (1:1) para evitar  un 

grado de representación, o lo que es lo mismo, mentir un poquito menos. El edificio de pisopiloto (2001) no es más 

grande -todavía-, pero es algo en construcción el germen de algo que sí puede llegar a ser más grande. Este aspecto de 

estar en perpetua construcción tanto la misma representación como el edificio  representado lo comparten con las 

Carceri que también siguen construyéndose. Aunque el motivo no es tan desesperanzador  porque pisopiloto (2001) 

hace alusión a un lugar que puede llegar a ser cualquier cosa,  una obra recién empezada   es un lugar perfecto donde 

proyectarse -o como dice Balzac- una promesa de felicidad.

Mp. Sin abandonar las anteriores consideraciones sobre lo literario en tu trabajo, quisiera plantearte otra 

cuestión. Casi todos tus proyectos son susceptibles de entenderse como exploraciones de los modos con los 

que el tiempo afecta al espacio: reconstruyendo momentos escénicos anteriores en el mismo espacio 

(Pretecnologíapunta, 2003),  oponiendo imágenes proyectadas de objetos en un tiempo detenido sobre el tiempo 

real de esos mismos objetos (enchufeproyectado,2001 ventiladorproyectado 2003) o , simplemente, registrando 

la movilidad espacial del transcurrir mismo del tiempo (tictac, 2006). Este seguimiento de los minúsculos efectos 

temporales sobre el espacio, como avanzaba, comporta una lógica narrativa muy cercana a la literatura. De 
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algún modo, muchos de tus trabajos tienen un carácter cercano a las tradicionales poéticas de la literatura 

oriental sobre lo minúsculo. 

LB. Me gusta que uses la palabra “exploraciones” en contraposición -a mi entender- con “reflexión”, que parece estar 

más ligada a un fruto, a una conclusión, lo cual no me interesa. Muy pocos de mis trabajos pueden considerarse al 

margen del tiempo y el espacio, digamos que son el marco donde todo sucede, porque no puede existir uno sin el otro. A 

mi me cuesta evadirme de estas dos coordenadas, siempre estoy en un lugar y en un momento, más o menos 

determinados, supongo que habrá quienes sepan situarse en otra esfera, pero  yo no lo consigo fácilmente, estoy 

inmerso en ellas. 

A priori no presto atención a lo literario, y precisamente a esto me refería antes cuando aludía a la interpretación abierta. 

Intento dar a mi trabajo inmediatez, -una especie de exaltación del aquí-ahora, más que una “lógica narrativa”, pero si tú 

la ves, seguro que está ahí. Todo lo que aparece de forma involuntaria en un trabajo, aparentemente controlado, es 

relevante.

Respecto a la poética de lo minúsculo creo, como algunos marxistas, que el tesoro está repartido por todas partes. Lo 

insignificante y cotidiano son mi laboratorio, es donde paso mas rato; profundizando y distanciándome ,en la medida de 

mis posibilidades. Gran parte de mi quehacer es fruto de este vaivén.

Creo que la escala de lo que observas no determina totalmente su alcance. Lo interesante de prestar más atención a la 

forma de mirar que al objeto mismo, es que este mecanismo puede seguir operando en nuestra experiencia  posterior 

cuando miremos en otras direcciones.

Mp. Esta mención a la idea del reparto me da pie para introducir una suposición que siempre tuve frente a tu 

trabajo. Me refiero a que en muchas ocasiones construyes artefactos por los que circula energía que se 

retroalimenta o se distribuye productivamente. La electricidad, el aire o la circulación del agua  aparecen como 

una encarnación de una especie de  potencia entrópica. Así sucede en muchas ocasiones. La energía eléctrica 

genera una imagen de sí misma (enchufes o ventiladores), la circulación del agua desencadena reacciones 

(blindate, 2005) o auténticas esculturas (fuentedemieeerda,2006). En cualquier caso, es el reparto elaborado de 

esa potencia lo que aparece como central. Incluso creo que esta suerte de  economía energética podría 

interpretarse como el cruce donde se encuentran el espacio y el tiempo. El espacio como lugar cargado de 

dispositivos que, puestos en funcionamiento, pueden modificarlo todo.  

LB.  Casi siempre mi punto de partida ha sido un espacio expositivo y una fecha. A menudo la pregunta que me hago es 

algo parecido a: “que se puede hacer en ese momento y en este lugar que sólo pueda hacerse aquí y entonces”. Esto es 
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sólo un punto de partida, una línea de trabajo que en el devenir del mismo a veces se diluye. Es  sólo una pregunta que a 

menudo se queda sin respuesta. La mayoría de los espacios dedicados al arte habitualmente están casi vacíos y lo único  

que suele quedar además de las paredes blancas y alguna puerta, es la instalación eléctrica, a veces el agua, paredes 

falsas, luz, aire acondicionado y cámaras de seguridad,  (todos ellos, elementos habituales en mi trabajo, menos las 

cámaras de seguridad todavía) que conectan el espacio con el exterior, y que apuntan hacia sus dependencias. El 

principio de muchos trabajos es lo que ya está -y esto se refiere simultáneamente al tiempo  y al espacio-. Pero al 

generar un uso provisionalmente diferente e introducir otro orden  también estoy señalando tanto hacia esta alteración 

como hacia el orden previo, sobre cuya rigidez y permanencia también quiero llamar la atención.

Mp. Con tu respuesta vuelves a ubicar el asunto en las dinámicas temporales. Pero yo pretendía reconocer en 

esa idea de distribución de la energía, una especie de sugerencia sobre los procesos económicos, sobre la 

distribución de la potencia, sobre la optimización de recursos,…un abanico de problemas en el interior del cual, 

esa misma utilización de los elementos que ya están ahí (una puerta, un grifo, una conexión, eléctrica,..) se 

convierte en una práctica de reciclaje. 

LB. Al jugar con estos elementos se toma conciencia de que están ahí y de que pueden comportarse de otro modo, 

obedecer a otras estrategias. Cuando mencionaba las dependencias energéticas, me quería referir precisamente a eso, 

a la servidumbre del espacio expositivo, a quien paga las facturas  quienes se benefician con este gasto (yo mismo sin ir 

mas lejos, pero también el Ministerio de Cultura o Caja Madrid).

Esta conciencia del uso de los flujos energéticos está presente con diversos enfoques en enchufeproyectado (2001),  en 

fuentedemieeerda (2006), y en otros mas, pero especialmente en  en summertime (2006) que derrocha mucha energía  

para darnos una información con demasiada potencia, dificultando la recepción del mensaje. Esto es del todo distinto a la 

idea de reciclaje. Utilizo lo que hay porque es lo que tengo más a mano. Si reciclar supone exclusivamente reutilizar, sí, 

soy un reciclador nato, pero si se tiene en cuenta la energía que invierto para ese reciclaje soy un malgastador, un 

pésimo ejemplo.

Mp . El concepto de instalación es muy incómodo y resbaladizo. Al respecto se han formulado muchas 

aproximaciones distintas; pero creo que la más interesante es la que vincula la idea de instalación como la 

tradición de la crítica  institucional . Es muy simple; en la medida que la instalación puede declinar fácilmente 

hacia un trabajo que toma el espacio donde se construye como el objeto mismo de su reflexión, solo con 

acentuar la naturaleza  institucional como el dato más característico  de ese mismo espacio, la instalación se 
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convierte  en una modélica estratégica  narrativa  y crítica  sobre los espacios museísticos y sus protocolos de 

sanción, exhibición y colección . A pesar de este enorme potencial, tu solo te has situado en esta perspectiva, de 

una forma explícita, convirtiendo este asunto en el eje del proyecto, en dingdong (2005). 

LB. Sí, la verdad es que siento una aversión visceral al meta-arte y trato de sortear la tentación de referirme a todo lo que 

rodea lo artístico en la medida en que puedo evitarlo, acaba por aburrirme. Creo que debo focalizar más mi interés hacia 

lo afirmativo. Lo que más me interesa del mundo no es para nada como los estados gestionan sus espacios museísticos 

-en su mayoría disciplinarios- sino en qué manera puedo usar esta estructura en beneficio de mi libertad. El hecho de 

referirse a ella constantemente le otorga más protagonismo y poder del que se merece. Pero como el Arte se muestra en 

los museos y en las salas de exposiciones han sido directamente objeto de mi atención y a menudo sujeto mismo de  mi 

trabajo.

En este caso resultó elocuente ver la cantidad de problemas que puede generar a un museo abrir una puerta a la calle. 

Los museos -y en general las instituciones- son lugares para conservar, osea detener el tiempo o tratar de frenarlo, este 

hecho es para mí profundamente antiartístico y fetichista. Por eso me gusta mucho trabajar fuera de los museos, me 

parece refrescante.

MP.   Quizás también en En Pin-pan pum (2003)  se producía una duplicación del espacio que afectaba 

claramente a la naturaleza de los lugares institucionales. En ese juego de “representación” del espacio, la 

arquitectura previa se mantenía en el ámbito de lo artístico, mientras que su nueva representación parecía 

querer huir hacia lo real. 

LB. En los últimos trabajos he ido abandonando todavía mas la representación. Este abandono ha venido acompañado 

del deseo de trabajar con objetos que son la representación mas perfecta de si mismos. Y me imagino que como las 

salas de arte están vacías he migrado hacia donde están las cosas, hacia afuera. La calle es un espacio mucho mas 

complejo que la sala de exposiciones. No hay guardias de seguridad ni fondo blanco, hay ruido cambian la luz, la 

temperatura, la humedad, y al artista se le juzga por todo y por todos, pero por eso mismo me interesa tanto. En mi 

contra quiero decir que me parecen horrorosos los espacios públicos sembrados de obras de arte.

Mp. Comparto absolutamente la idea de que el arte ensimismado ha declinado en un soberano aburrimiento. En 

distintas ocasiones me he referido a ello , de forma caricaturizada, como una poética del chiste, donde el 

máximo objetivo que se persigue es ironizar sobre el mundo del arte mismo. En tus trabajos, como bien dices, 

apenas si hay nada de eso; sin embargo, sí creo que lo irónico juega un papel muy importante en tu trabajo, al 
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menos como estrategia para relajar la situación, rebajar las expectativas y disponerse a la construcción de una 

experiencia  sin demasiados prejuicios. 

LB. No voy a negar que haya ironía, pero quizá me cueste verla porque está tan presente en mi carácter que no tengo la 

distancia suficiente para valorarlo. Es verdad que me gusta desdramatizar y es posible que use la ironía con el propósito 

de partir de un nivel básico  o, como tu bien dices, de rebajar las expectativas, porque de este modo el observador no 

tiene marcado un horizonte para su interpretación sino que será el mismo el que decida hasta donde quiere llegar. La 

ironía es el paso previo para ayudar a hacer salir del espectador aquello que ya sabe. Yo lo veo como una especie de 

chirrido que nos hace ponernos en guardia y aguzar los sentidos ante lo que estamos presenciando, aunque sea con 

desconfianza, me parece necesario dudar de lo evidente.

Mp. Voy a plantearte otra cuestión de un modo un tanto seco.  La idea de tensión. De una parte los cables 

tensados, casi como cuerdas de un instrumento que pudiera dar sonido al espacio. Pero, lo que me interesa 

ahora, es esa misma idea de tensión concebida como un momento preciso entre dos extremos. Me refiero a que 

muchos trabajos operan en el estrecho margen entre realidad y representación (doubleroom, retournage), entre 

representación y repetición (pinpanpum), entre lo atractivo y lo repelente (fuentedemieeerda)… sin ninguna 

necesidad de síntesis entre ellos. Para mí es una cuestión muy importante. Mientras el pensamiento moderno 

intentaba resolver dialécticamente las contradicciones, el paradigma contemporáneo exige mantener abierta la 

paradoja en sus dos extremos, sin solución alguna. En alguna ocasión has mencionado que, al jugar con dos 

nociones antónimas entre sí, pretendes que se neutralicen mutuamente; entiendo la idea, pero creo que más que 

desactivar las nociones que pones en juego, lo importante es comprobar que  extremos contradictorios pueden 

estar en activo en el mismo lugar y momento. Perdona, quizás sea un exceso por mi parte, pero para mí es 

crucial esta puesta en escena de la necesidad de soportar abiertas las contradicciones como una paráfrasis de 

la experiencia de contemporaneidad. 

LB. Sostener estas representaciones estirando desde todos los extremos opuestos de la sala al mismo tiempo tiene 

algún paralelismo con la representación que nos podamos hacer del mundo que se construye y que se mantiene en 

tensión   gracias a todo lo que creemos saber de él (y cuya caricatura es lo que se da en llamar “realidad” que también es 

sostenida de forma activa y militante por quienes coinciden en ella). Cuando dije que los dos extremos de la 

contradicción se  neutralizan no quería decir que se anulen mutuamente sino que esta coincidencia en el tiempo y el 

espacio de dos conceptos opuestos entre sí pasa a ser algo nuevo y heterogéneo que suma y aglutina los dos contrarios.
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Desayuno, almuerzo, meriendo y ceno contradicción, para mi no es tanto una necesidad de soportarla sino de 

constatarla, de hacerla mas evidente.

Mp. Es significativo como te instalas en la tradición de la sospecha frente a la realidad, y no solo desde una 

perspectiva política que obliga a reconocer al simulacro, sino desde una perspectiva ontológica. En distintas 

ocasiones se han interpretado tus instalaciones como figuras espectrales, como fantasmas que emanan del 

cuerpo visible del espacio. Según esta lógica, cualquier esfuerzo por mostrar abre nuevas ocultaciones. En 

“ssaammeetthhiinnggss” (2007) esto es especialmente evidente: el enigma permanece custodiado dentro de un 

infinito proceso de mostración/ocultación..

LB. La manera en que los medios construyen la realidad la va transformando progresivamente en una representación de  

si misma, un sucedáneo, también fantasmal. Yo no hago más que ejemplificar este proceso, me encantaría creer que 

intento sabotearlo, pero soy consciente de mis limitaciones. Como mucho pruebo a devolver al espectador la mirada 

hacia los resquicios del mundo que se cuelan a través de la machacona realidad. En pantallablanca (2001) también está 

muy presente este mecanismo, los colores originales de la sala se tapan y se muestran en la proyección aunque la 

pantalla que sirve para que se muestren los colores del vídeo, simultáneamente oculta los originales. Cualquier 

representación de la realidad necesita para mostrarse ocupar un espacio físico que a la vez oculta otro, los cuadros no 

dejan ver el museo.

Mp. El dibujo. Es cierto que a pesar de la dimensión volumétrica de tus proyectos, estos son en primera 

instancia auténticos dibujos en el espacio, ya sea con cuerdas (que del blanco inicial, acabaron por tomar color), 

con haces de luz o con líneas de agua en circulación. Esta condición de dibujo, si se acentúa, puede derivar en 

distintas consecuencias. La más importante, si nos atenemos a la tradición más genuina de lo que significa el 

dibujo, obligaría a interpretar tus proyectos como “espacios mentales”, como “disegno” que proyecta sobre el 

espacio real una experiencia interior del lugar.

LB. Una de las diferencias entre el dibujo y la pintura es que los dibujos son a menudo mas fáciles de terminar y de 

recordar. Un dibujo no necesita rellenar los espacios vacíos, no necesita ocupar la superficie ni hacer referencia a mas 

de una idea y por tanto lo que se dibuja es mas fácilmente extraíble del fondo que casi no cuenta y por tanto es mas 

pensable -un dibujo es de las imágenes que menos pesa en el ordenador y por lo tanto son mas manejables para el 
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procesador-  . Algo parecido ocurre, cuando suenan menos instrumentos, entiendo mejor la música -aunque la disfrute 

menos- . "La pittura è una cosa mentale"pero el dibujo lo es mas todavía.

Yo creo que gran parte del aspecto dibujístico de mi trabajo se debe al esfuerzo, que antes mencionaba, por hacer un 

trabajo comunicable. Como decían mis maestros “no voy a hacer ningún esfuerzo por entenderos, el esfuerzo lo  tenéis 

que hacer vosotros por expresaros”. Empecé a aprender con la pintura y aunque no se vea, le debo mucho.

Mp. Aprovecho esta mención que haces a tu periodo de formación para pedirte que reconstruyas un poco el 

proceso. Puede parecer banal, pero creo que tu caso es muy interesante. Hay una especie de obsesión por 

ingresar inmediatamente en un circuito de difusión, pero tu lo hiciste con una singular lentitud.

LB. 

Sería muy farragoso y probablemente daría para otra conversación, pero resumiendo mucho, creo que acabé  los 

estudios de BB: AA asustado y paralizado por una mezcla fatal de timidez y soberbia, además de no encontrarle sentido 

al Arte y parecerme un terreno particularmente inhóspito. Tras varios años de parón que me fueron embruteciendo volví a 

trabajar porque me dí cuenta que hacer cosas era mi manera de pensar lo que me rodea. Sentía un respeto reverencial 

por el espectador que me hacía ser tan severo con mi producción -y con la de los demás-  que resultó estéril, no tenía 

trabajo para enseñar. Participé en una exposición por casualidad y he seguido trabajando a la velocidad en que me han 

ido ofreciendo proyectos. No se si hubiera sabido ir mas rápido, ahora me alegro de no haber hecho todo lo que se me 

ha ocurrido. Mi trayectoria  ha sido lenta porque nunca he sabido trabajar para mí, -dependo exclusivamente de la 

repercusión directa de mi trabajo-  para contrarrestarlo he aprovechado casi todas las oportunidades para hacer algo 

nuevo, lo cual tiene muchas ventajas y no pocos inconvenientes.

Mp. “Pisopiloto” y ahora “ interrorismo”, uno de lo nuevos proyectos ideados  para esta ocasión, remiten a los 

modelos convencionales que ofrece la arquitectura para dar escenario a nuestras vidas. En “pisopiloto” es el 

título quién remite a eso; pero en “interrorismo” esa dirección de lectura es mucho más explícita al deconstruir 

una casa prefabricada. Ya en “moooooooore” había también una mención a la creciente estandarización que 

somete y disciplina a los mundos de vida. En el reverso de la misma problemática, “mismamente”, vendría a dar 

cuenta de cómo una misma expectativa o necesidad puede resolverse mediante soluciones distintas.  

LB. El principio de la arquitectura está íntimamente ligado a la invención de la diferencia dentro-fuera, cuando se hizo la 

primera choza se pusieron los límites de esta separación. El refugio siempre ha está relacionado con la protección, la 

15



protección con el miedo, el miedo con la seguridad y la seguridad con la disciplina y el control. Quebrantar estos límites o 

al menos cuestionar su excesiva perseverancia y su idoneidad es un lugar al que vuelvo a menudo con distintas 

herramientas, supongo que se debe a que no consigo ni fracturarlos siquiera, pero a pesar de ello sigo intentándolo.

Otro momento fundacional en la arquitectura es cuando al encender un fuego en el centro de la cabaña se convierte en 

un hogar. En nuestras casas la energía domesticada  ha sustituido al fuego en su misión de dar luz y calor, y 

mismamente quiere acercar otra vez estos dos extremos distanciados en el mismo empeño. 

Mp. Los dos nuevos trabajos (exterrorismo e interrorismo) naturalmente se complementan el uno al otro. Si la 

caseta de vigilancia remite a los protocolos de control, la casa prefabricada se concentra en la obediencia que 

germina bajo ese mismo control. Con los títulos, estos procesos de vida gobernada se identifican con el peor y 

más sutil de los terrorismos. No es necesario convertirse en documentalista para canalizar unas ideas de claro 

calado político. 

LB. Lo que antes decía del tesoro es en ocasiones extrapolable al terror de baja intensidad que a veces llega disuelto en 

la caridad y la protección. Un  tema similar aparece en Los siete Samurais en la que  un pueblo que tiene  “terror hacia 

los delincuentes” acaba intercambiándolo por “terror a los protectores”, un tipo de sometimiento vicioso. La connivencia 

perfecta entre el miedo y la protección me ha parecido siempre sospechosa. Para el artista casi cualquier herramienta es 

buena/bella si logra el propósito que persigue. El Arte en sí no tiene tema, miramos en todas direcciones y puntualmente 

coincidimos, es saludable, tiene un toque coral. Pero cada uno escoge sus armas para el combate y yo no he escogido la 

palabra. Siento que el lenguaje domina mi mensaje y me limita excesivamente, lo veo incontrolable. Confío plenamente 

en la capacidad de lo visual, es un campo infinito. Leo muy poco en las exposiciones, prefiero leer sentado, y apenas 

escribo, no me creería nadie. 

Mp. Sí, pero concédeme una observación. A pesar de que tu trabajo da pie a considerarte un “operario” que 

manipula cosas y espacios, a pesar de que las “ideas” las gestionas aparentemente solo sobre el terreno, a 

pesar de esta aversión al lenguaje, toda tu labor esta preñada de propósitos meditados. Eres un obrador de 

espacios, pero cargado de “malas” intenciones, dispuesto a trastocarlo todo y, eso, no puede producir sino un 

desasosiego . La experiencia visual no es un punto de llegada sino un trampolín cargado de lenguaje.   

 

LB. Entiendo y comparto lo que probablemente quieres decir cuando hablas de “malas” intenciones, pero creo que son 

“buenas” intenciones, prefiero estar desasosegado que anestesiado en estas circunstancias.
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Aunque la sociedad del bienestar se haya conseguido con elevadas dosis de violencia soy mas partidario de una 

infiltración diluida -como hacen ellos- que de un choque frontal (se me ocurren varios ejemplos que lo contradicen). La 

tosquedad y la vehemencia fácilmente pueden provocar  en el espectador desacostumbrado un rechazo visceral, que le 

impida adentrarse sin prejuicios. Mover una cosa de su sitio habitual, -trastocar el orden- suele aportar una visión nueva 

de ese objeto, casi equivale a cambiar de punto de vista, a arrojar una perspectiva nueva sobre el asunto, que es de lo 

que se trata.

Desde luego que concibo la experiencia visual como un punto de partida hacia el lenguaje pero también hacia otras 

experiencias, como decía antes mi interpretación se acaba cuando se  abren las puertas y se encienden las luces de la 

sala. Mi turno se ha acabado ahora le toca al que quiera mirar.

Luis Bisbe 

La Casa Encendida

Madrid 2008
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Entrevista con Gustavo Marrone 

GM: Se observa en tu trabajo una especie de discusión entre los objetos cotidianos y la manera de observarlos o 

la idea que se tiene de ellos, como carros de compra, escaleras, trampolines, bicicletas etc ¿Por qué de estos 

elementos? se podría decir que tienes un lado surrealista, aunque no leí nunca que se asocie tu obra con este 

movimiento, yo lo veo en ti por que entiendo el surrealismo como una manera de tener la posibilidad de ver otra 

realidad ¿Me equivoco?

LB: La mayoría de estos elementos son perseverantes, están ahí, cada día, a pocos pasos de mi casa, o en cualquier 

lugar, irradiando todo el significado que pueden, y el hecho de estar rodeado de ellos hace difícil no tenerlos en cuenta. 

Lo inmediato es la primera cara que nos ofrece el mundo y es por tanto una de las materias primas a partir de la cual 

empiezo a trabajar. Pienso que una de las funciones del arte es contribuir a devolver la mirada brillante hacia el mundo. 

Utilizo los objetos cotidianos porque están ahí , porque todos hemos tenido nuestro particular encuentro con ellos y mi 

pretensión es afectar de alguna manera a los encuentros posteriores.

Respecto a mi posible lado surrealista, creo que el arte que me interesa ha intentado proponer una visión de la realidad 

más o menos propia,  tanto voluntaria como involuntariamente. Digamos que tener la posibilidad de ver otra realidad no 

es terreno exclusivo del surrealismo. Un anuncio de televisores ya decía: “Hay muchos mundos pero están en este”. 

Es difícil definirse con respecto  al surrealismo porque es una palabra que a fuerza de significar casi todo lo raro, ya 

apenas significa nada, por que lo real es bastante rarito. En ese sentido lo real es surreal o al menos lo abarca.

G.M.: Luis, tienes una obra de realización compleja y la mayoría de ella de vida efímera, acotada a la duración de 

su exposición ¿Tienes una posición con respecto a este modo de trabajo, en relación a otros?

LB: Cuando logro tener una idea clara de lo que quiero hacer, la complejidad de la ejecución pasa a un segundo plano 

aunque no desaparece, es algo con lo que convivo. Desde dentro, esta dificultad es a menudo un lugar donde repensarlo 

todo, cada problema es a la vez un rellano donde detenerse y reconsiderar hasta que punto vale la pena lo que está en 

juego.

Pero no siempre hago cosas complejas he hecho cosas muy muy sencillas, no es imprescindible, como tampoco lo es 

que sean efímeras.  Por supuesto se podrían hacer de forma mas duradera pero serían mucho mas costosas y el sentido 

podría  verse alterarado. Digamos que no estar preocupado de la duración me  da mas margen de actuación. Si una 

exposición dura un mes y medio con que la obra dure un poco mas es suficiente.
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Habitualmente prefiero hacer  una cosa nueva que presentar algo que ya he hecho. Prefiero no usarme en el presente 

como ejecutor de una idea que tuve en el pasado.

Mas allá de la duración o la complejidad, lo que de verdad me planteo es que en el espacio expositivo suceda algo y todo 

lo demás se somete a este propósito.

G.M.:  En un texto de Oriol bohigas sobre tu trabajo hace hincapié en la artisticidad y esteticidad de tu obra, 

elementos según él y, yo comparto, están ausentes de muchas creaciones contemporáneas ¿Te sientes 

identificado con esta apreciación?

LB: Si que me siento identificado en cuanto a la artisticidad. A los artistas, “se les supone”. Es a lo que hemos venido, 

¿no? 

A mi me daba muchísimo apuro llamarme artista pero con el tiempo me parece simpático que sea un término tan amplio 

y  confuso. Cuando dices: “soy artista” parece que puedas ser compositor, amaestrar animales o hacer piruetas y me 

conviene esta indefinición. 

En cuanto a la esteticidad, es un arma de doble filo, se usa casi siempre para vendernos algo: ideología, religión,  

productos... Siempre  ha habido  cierta promiscuidad entre el arte y la propaganda, nadie está a salvo. Quizá a eso se 

deba que el arte se haya refugiado a veces en un terreno mas desprovisto de esteticidad, más exclusivo.

Como artista no uso la esteticidad  como  un ingrediente al servicio de lo que estoy haciendo, sino que en  mi proceso 

aparece mezclada con la sustancia misma de lo que hago.

La belleza no parece tener moral, actúa a veces como un lubrificante que hace fluir mejor cualquier tipo de contenido. Su 

presencia no es garantía de salvación, no es algo de lo que te puedas fiar a ciegas. Pero a pesar de ello, es un 

ingrediente de mi trabajo que por su misma peligrosidad se hace tan atractivo como necesario.

G.M.:  Estas presentando en La Casa Encendida, tu último proyecto “interiorismoyexteriorismo”. Donde juegas 

con estas dos funciones y la percepción que se tiene del dentro y fuera y que se puede aplicar a múltiples 

situaciones, como la del propio arte. Que motivaciones te llevaron a desarrollar esta 

pieza? Donde se pervierten roles, una casa es fragmentada, una garita de 

vigilancia invade otros espacios etc…

LB: Digamos que se puede referir entre otras cosas a dos momentos singulares de cualquier manera de mirar al mundo, 

a  la que se responde con estas dos soluciones arquitectónicas provisionales o efímeras. Que responden a dos 

soluciones para problemas urgentes. Hay un momento de mirar hacia afuera como se hace desde las garitas de 
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vigilancia solo que en este caso sirve para mirar un poco mas afuera si cabe. Y el otro momento es el de mirar hacia 

adentro y el conceptualizar mímimamente el mundo para poder entenderse. La casa es el lugar para recluirse, para 

protegerse del exterior, la he separado en partes  para desproteger el interior, entre otros motivos, y he hecho una 

maqueta con fragmentos de la casa queriendo resaltar que el concepto, que siempre es una reducción, (la misma 

palabra deriva del latín capere que quiere decir, abarcar algo con las manos, poder manejarlo) representa mejor a la 

realidad cuando menos representativo es. Si las paredes de la maqueta de la casa están hechas con el mismo material, 

es un poco menos una representación de  esa pared porque es la pared misma. 

Concibo estas dos piezas como una especie de inspiración y expiración, una sístole  y diástole de mi manera de mirar.

GM: Dentro de “interiorismoyexteriorismo” presentas un libro que incluye un 

DVD y registras proyectos desde el año 2001 si no me equivoco ¿Como encaras 

este proyecto? Se puede considerar una prolongación de tus intereses o solo 

es recopilación de obras realizadas?

LB:Hay obras desde 1999 la mas antigua. No he tenido muchas oportunidades de publicar, y he desperdiciado una 

buena parte de ellas, así que decidí afrontarlo antes de saber lo que haría en La Casa Encendida, para que no me 

pasara como siempre que simplemente llegaba tarde y sin fuerzas para realizarlo. 

En ese momento sólo contaba con mi trabajo realizado y al ir ordenando las piezas no he visto que se agruparan por 

fechas sino mas bien las que todavía me sirven y las que no,  como apenas una o dos habían sido documentadas, me 

sentí libre de incluirlas, porque a parte de haber sido expuestas están casi inéditas. Ha sido una sorpresa para mi ver 

como se relacionan unas con otras, lo cual sin poder verlas juntas puede pasar fácilmente desapercibido. No deja de ser 

una recopilación, es lo que me gustaría darle a quien quiera saber mas, pero en la que está muy presente el tipo de 

relación que mantengo con mi trabajo. Por ejemplo no ha habido comisario ni un texto crítico ni explicativo, tan sólo una 

entrevista. Yo confío en que mi trabajo se explique sólo y a eso obedece cierta parquedad de los textos y la abundancia 

de imágenes. No llega a ser una extensión de mi trabajo, el objeto en sí, el libro, no te lleva a los lugares a los que 

pretendo llegar con mi trabajo, aunque estoy preparando algo nuevo en ese sentido.

B-Guided nº37 

Barcelona 2008

20



Entrevista de Frederic Montornés

Interesado en intervenir sobre aquello que nos rodea, para poder apreciar su potencial expresivo y experimental, Luis 

Bisbe ha concebido una obra para el Centre d'Art Santa Mònica centrada en hacer visible  lo invisible.

Se trata de una intervención a partir del reciclaje de las aguas residuales del centro Empezando en el WC de la primera 

planta y terminando en las arquetas de la planta baja, su obra adquiere el máximo nivel de esplendor y belleza en la 

fuente que situada justo en el centro del claustro, invita al espectador a participar del espectáculo de luz y movimiento 

que, en clara contradicción con lo que fluye por ella se presenta como algo maravilloso. Convirtiendo en hermoso lo que 

se detesta, pese a su vinculación con el componente escatológico de la cultura catalana lo que el artista ha querido 

evidenciar en Fuentedemieeerda1 es que los factores que nutren y justifican el Arte son una suerte de contradicciones, a 

menudo desconocidas, pero no por ello inexistentes. De ahí se deriva su riqueza y por extensión su complejidad.

Antes de abordar que es propiamente tu instalación en el CASM me gustaría que nos hablaras de tus inicios en 

el mundo del arte.

Mis inicios son un tanto absurdos, creo que en psicología se llamam motivaciones paralelas; quiere decir que en realidad 

no era a esto a lo que quería dedicarme, me interesaban mas los efectos secundarios que el arte en si. De hecho soy un 

descreido  , aunque esta falta de fé supongo que ha ejercido sobre mi cierta exigencia de  comunicabilidad en  mi trabajo.  

A pesar de ser un descreido,  sin saber muy bien como me fui enganchando, supongo que se debe a que esta es una de 

las pocas dedicaciones en las que no saber nada pude llegar a servirte de algo.

¿De donde procede tu interés por el espacio?

El espacio es para mi la metáfora si se puede llamar así del Mundo, es una forma de referirme a el. El espacio y el 

Mundo comparten muchas características. Estamos inmersos en ellos.Su extensión es directamente proporcional a la 

curiosidad del que lo explora. El espacio se delimita con la arquitectura que nos separa del exterior del mismo modo que 

nos encierra en su interior. Esta relación entre seguridad y aislamiento me parece muy peligrosa y paradójicamente muy 

candente.

¿Que es lo que tratas de poner en evidencia a través de tus intervenciones?

1 Originalmente titulada “Join Us”
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En primer lugar no es del todo verbalizable, porque de ser así mi trabajo sería todavía mas innecesario de lo que ya es. 

Pero mirando hacia atrás y tratando de interpretar las cosas que he hecho como espectador,  si es que es posible 

cambiar de lado, creo que tengo muchos prejuicios contra lo que habitualmente se califica como real, normal, natural, 

legítimo etc es decir que percibo una tendencia generalizada que trata de imponer una interpretación del mundo en la 

que amenudo me siento incluido sin mi propio consentimiento. Supongo que hago lo mismo que ellos: decir lo que me 

parece real, normal, natural, etc, aunque evite usar estas expresiones.

En buena parte de tu trabajo hay un factor que sobresale de los demás. Se trata de la capacidad que tienen de 

hacernos ver las cosas mas cotidianas desde un punto de vista liberado de convencionalismos y cercano al 

mundo de la imaginación. ¿que piensas de esta observación?

Me gusta trabajar con lo cotidiano como materia prima, como punto de partida, me da una sensación de facilidad y de 

inmediatez que me hace sentir las propuestas con mas proximidad, mas comunicables. El hecho de que cualquiera 

pueda hacerlo  o de que pueda suceder a cualquiera me parece un valor añadido. A veces  pienso en cierto modo como 

Miguel Angel que lo que estoy buscando en una sala de exposiciones de algún modo ya estaba allí quitando lo que sobra 

-es un poco exagerado pero veo cierto paralelismo-. Creo que el tesoro, en caso de que exista, no está escondido, solo 

hay que saberlo reconocer... 

Supongo que conseguir despegarse del punto de vista que te viene dado por la cotidianidad, es una exigencia. 

Cuestionar la realidad es una actitud,de curiosidad y de desconfianza hacia lo que viene dado, que me parece sana. 

Aunque personalmente no me  veo  muy cercano al mundo de la imaginación porque le trasfiere a lo que haces un 

caracter evasivo y fantasioso que a mi entender actúa de sucedaneo  y acaba por confundir porque interpone entre 

nosotros y el Mundo otros mundos paralelos mas capas todavía. Y lo que el arte que mas me interesa pretende es 

eliminar filtros.

Hablemos un poco del trabajo que has hecho para el CASM ¿Por que pensaste en utilizar las aguas residuales 

del centro?

A menudo empiezo los trabajos visitando el lugar en el que voy a mostrarlo, tratando de  pensar que es lo que se puede y 

no se puede hacer ahí. Antes trabajaba sobre todo con la representación del espacio y ahora encuentro mas sugerente 

trabajar con las cosas que hay dentro de el y lo que ya representan. Un mecanismo tradicional del arte es sacar a la luz 

lo que permanece oculto y otro es tratar de buscar el lado mas bello, aunque se esté tratando un asunto sórdido. Jugar 

con lo que no se toca es una tentación infantil y me he dejado llevar por ella.
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Las salas de exposicones generalmente están vacías así que no quedan tantas cosas con las que jugar. Al repasar la 

lista  imaginaria de lo que quedaba dentro del claustro me parecía que se iba estrechando el cerco sobre las cosas con 

las que podía y me apetecía trabajar. 

Pese a la utilización de las aguas residuales una de las cosas mas sorprendentes es la belleza que adquieren 

cuando se muestran a la luz pública. ¿Hasta que punto era importante para ti que tu obra nos llevara a 

reflexionar sobre un concepto tan poco considerado como la belleza?

Desde el principio quería que tuviera un espíritu contradictorio, mezclando atracción y repulsión en un solo objeto y en un 

mismo momento, quería que se neutralizaran reciprocamente por tanto ambas partes se necesitaban eran 

consustanciales en esta intervención o como lo llamemos.

Hace mas de dosmil años que se empezó a asociar la belleza a la bondad y desde este momento no se ha dejado de 

utilizar como un instrumento sobre todo por quienes están necesitados de legitimidad. Hacer una fuente es un gesto 

habitual de los gobernantes para dejar así fijada su generosidad con el pueblo, mostrando el poder de domesticar los 

elementos y la abundancia de lo necesario.

 Por otro lado las luces de colores son un truco viejo del espectáculo: lo utilizan los feriantes, los puticlubs, se juntan con 

el agua en las fuentes mágicas y en los eventos tipo fórum, olimpiadas y exposiciones universales, no pueden faltar. A 

menudo la belleza actúa como un gel lubrificante que nos permite comulgar alegremente con piedras de molino. No por 

eso deja de fascinarme.

¿El resultado que has obtenido es el que esperabas? ¿Te ha quedado algo por hacer?

No me ha quedado nada por hacer, y no lo digo en un sentido concluyente, sino que dadas las características de este 

proyecto desde el principio prefería estar abierto a los cambios que pudieran surgir por el camino debido a las exigencias 

técnicas. Los límites que van materializándose también contribuyen a dar forma al proyecto tanto como mis  primeros 

deseos.  El resultado no tiene por que ajustarse a la idea inicial, fundamentalmente porque no me gusta ser un 

asalariado de mi yo anterior aquel que tuvo un día “la idea”, y porque mientras se ejecuta se tienen que ir tomando una 

infinidad de desiciones. El momento de llevarlo a cabo es el momento mas importante aunque a veces uno mismo no sea 

consciente de ello.

Respecto a lo que me pueda haber quedado en la recámara tendrá que volver a aparecer  si es importante y si no será 

que no es importante.
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¿Que te gustaría que viera el público que contempla Fuentedemieeerda?

Todo aquello de lo que sean capaces. Yo no puedo imaginarlo, ni mucho menos delimitarlo, mi trabajo se acaba el día de 

la inaguración y consiste en trasmitir lo que pueda. Si dijera lo que pretendo, a alguien le puede parecer que ha acertado 

o que se ha confundido y nada mas lejos. Solo puedo decir lo que veo. Desde que entrego un trabajo soy parte del 

público. Creo que si nos ceñimos a lo que hay en “Fuentedemieeerda” la interptetación está relativamante acotada y lo 

suficientemente abierta. De todas maneras he dejado una puerta abierta a la participación del público que 

voluntariamente quiera exponer algo suyo junto alos demás, y lo puden ver, el 90% de la obra es transparente.

¿En que medida crees que Fuentedemieeerda ha incidido en el desarrollo de tu obra? ¿Que aspectos crees que 

le han aportado a otras obras?

Todavía es pronto para saberlo, me falta perspectiva. Pero  es importante saber que no hay ningún salto brusco, es parte 

de un proceso que ha ido gestandose  y materializandose casi a la vez, lo que ocurre es que las obras intermedias las he 

hecho en lugares muy distantes entre sí, lo que impide tener una visión de conjunto.

De momento solo aprecio cambios  que afectan a mi propia relación con los proyectos.   Por un lado me intersan los 

resultados y por otro la ejecución se vuelve mas de gestión y producción, mas de depacho y eso no me gusta tanto. 

Quizá la parte mas novedosa para mi en este proceso haya sido la de insistir en la idea inicial a pesar de las lógicas 

reticencias iniciales, eso me anima a perseverar.

Boletín CASM nº 27

Barcelona 2006
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Fuentedemieeerda2

Alterar la percepción de la realidad y ofrecer nuevas formas de aprehenderla es uno de los objetivos que plantea Luis 

Bisbe (Málaga, 1965) a través de su obra. Ahora bien, si la tendencia a proponer nuevas formas de aproximación a la 

realidad es algo común entre los artistas que piensan que el arte es un modo de entender la vida y, como tal, una 

propuesta y no una imposición, lo que particulariza la obra de este artista es el camino que utiliza para dirigir el 

espectador. Unos caminos que a través del uso de importantes dosis de ironía y humor, planteando equívocos entre un 

objeto y su imagen, evidenciando la imposibilidad de la representación, duplicando la realidad o actuando sobre el 

espacio a partir de lo que, visible o invisiblemente, le es propio, serán aquellos que nos conducirán a cuestionar la 

solidez del lugar en el que estamos, la supuesta imposibilidad de ver las cosas desde otro prisma o la idea que tenemos 

de nosotros mismos en función del concepto de la intimidad o de la vertiente más pública de nuestra persona.

Interesado en proponer una nueva percepción del espacio y, a partir de aquí, una visión diferente de cada uno de 

nosotros, la obra que ha concebido Bisbe para el claustro del Centre d’Art Santa Mònica, es un acto de reconciliación con 

la finalidad contemplativa y meditativa de este espacio, al mismo tiempo que es una invitación a comprender su 

propuesta como la necesidad de mostrar uno de los últimos peldaños de la vida del hombre antes de desaparecer entre 

las aguas de una ciudad en su camino hacia aquel lugar en el que, indefectiblemente, todos vamos a parar: el mar.

Si bien la intervención de este artista está en desviar el recorrido de unas aguas residuales para mostrar en el marco de 

un espectáculo marcadamente lúdico lo que él llama Fuentedemieeerda y que, según se contemple, podría considerarse 

como la metáfora de la desaparición de los hombres o del espacio donde se relega todo lo que abandonamos, otro de los 

aspectos que se deriva de este trabajo influido por aquel aspecto escatológico tan característico de buena parte de la 

cultura popular catalana, es el deseo de invitar al espectador a reflexionar sobre la legitimidad del arte que hace de la 

2 Originalmente : Join Us.
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transformación, el reciclaje o la reutilización de los elementos existentes la médula espinal de un discurso impregnado de 

una importante dosis de conciencia política, ética y personal.

Invitando a contemplar con la templanza propia de un claustro la belleza de una fuente cuyo origen se nos oculta, el 

movimiento de unas aguas en un punto intermedio de su curso o el poder fantástico de unas luces que apaciguan 

cualquier referencia inmediata, lo que se propone Luis Bisbe a través de esta obra es hacer visible lo invisible a través de 

la belleza de una escultura que confronta el espectador con su realidad desde el prisma más oculto de su persona. La 

vertiente más íntima de su frágil existencia cuestionada a la luz pública y orientada a participar de una propuesta festiva y 

coral. 

Frederic Montornés © 2006
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Una idea es una idea es una idea * 

de verbo ad verbum 

Con tan sólo dos obras representándole en Arco, Luis Bisbe (Málaga, 1965) nos llamó la atención por la agudeza y 

concisión metalingüística de sus propuestas, formuladas a menudo en obras de onomatopéyico título: allí presentó Tic-

tac, un reloj de pared que reproducía durante veinticuatro horas la imagen captada de otro reloj de pulsera (mientras, por 

los márgenes del cronómetro protagonista se fugaba constantemente la vida cotidiana de su propietario durante ese día 

completo: conduciendo, fregando, roncando...); al lado, Ping-pong planteaba otro curioso enigma visual, al emplear las 

aspas de un ventilador en funcionamiento como pantalla donde proyectar la imagen de esa misma hélice detenida, 

consiguiendo de este modo que la diapositiva volviera ambiguo ?y prácticamente inasible? el espacio de la 

representación con respecto a su referente real.

Ahora Bisbe ha pasado a formar parte de la cantera de la galería Moriarty, después de que su última individual en 

nuestra ciudad tuviera lugar hace cinco años (si exceptuamos su presentación en solitario el pasado febrero en el 

espacio Frágil). La ocasión supone, pues, la mejor oportunidad para apreciar su nuevo rumbo, y ver el punto de madurez 

alcanzado por este creador que, a pesar de lo convincente y riguroso de su obra, así como del perfecto control de un 

repertorio conceptual muy característico, todavía está por descubrir para el gran público y buena parte del medio 

especializado.

Bisbe se caracteriza por su limpieza extrema a la hora de capturar paradojas en torno a la percepción de los 

acontecimientos de nuestra «realidad», mostrando cierta preferencia hacia aquellos más insignificantes y desatendidos 

que, por ello mismo, perturban más si cabe la conciencia del espectador, en cuanto que los supone estables y 

sólidamente asentados sobre la base de sus costumbres o el trato diario. Sutil, mínimamente intervenidos ?con 

frecuencia le basta una corrección óptica: anamorfosis?, distintos instantes desapercibidos en el flujo de la normalidad 

concentran una carga desenmascaradora de enorme potencia visual y metafórica. Casi diríamos que, con precisión 

quirúrgica, Bisbe introduce cuñas imperceptibles en la rutinaria-maquinaria de las convenciones que afectan al ver, 

representar o incluso al sentir en nuestras vidas.

Cerrar los ojos. Así operan algunas de sus obras más conseguidas, también entre las seleccionadas para esta ocasión. 

Como summertime (2006): un reloj digital hiperluminoso, resplandeciente hasta cegar, cuya hora sólo podemos leer tras 

cerrar los ojos como acto reflejo al mirarlo, cuando aparece sobreimpresionada en negativo sobre nuestras retinas... 

¿Alguien puede encontrar una metáfora más rica y con menos fisuras sobre el acto de «mirar» qué hora es? Justo al otro 
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extremo de sus estrategias textuales habituales se encuentra el vídeo en loop Ya voy (2004): en un paisaje otoñal, un 

ciclista de espaldas parece alejarse pedaleando sin parar, solo que no se mueve ni un milímetro de su sitio, evidenciando 

un eterno retorno que es partida infinitamente aplazada.

Son dos los parámetros que este malagueño trenza con enorme eficacia poética, al conjugar la reconcentración 

tautológica con el desfase infra-mince que se desprende de toda serie original-molde-copia («La alegoría, en general, es 

una aplicación de lo infraleve», observaba Duchamp). Así, al poner en evidencia la frecuencia con que nuestros sentidos 

(solo verificables a posteriori: la sensación no puede ser adelantada) se responsabilizan de antemano en la medición de 

las propiedades de todo fenómeno real (deducibles a priori: conceptualmente), toda su estética puede ser considerada 

una prolepsia, una teoría de la anticipación.

Penetrantes obras. A la postre, estas piezas, casi al modo de aquellas sentencias de los pseudoconceptos de Carnap, 

certifican que la imaginación no es necesaria para hablar de lo real. Las de Bisbe carecen de ella por completo, son 

ingeniosas y certeras, penetrantes más que entretenidas, de un perfecto conceptismo barroco, y frente a su compromiso 

moderno dejan a cualquiera dudando de si, como aseguraba Brea, «la autorreferencia al propio espacio de la 

representación es condición de posibilidad de toda estrategia que aspire a una transformación radical del sentido de 

experiencia estética», o, por el contrario, como quería Jabès, «la escritura que conduce a sí misma no es sino una 

manifestación del desprecio». Tal vez no haya tanta incompatibilidad como se aparenta..., pero decidan ustedes: vayan a 

verla y déjense engañar.

Oscar Alonso Molina

ABC 01/04/06

Madrid 
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Ding Dong es una intervención de Luis Bisbe (Málaga, 1965) en la Capilla de los Condes de Fuensaldaña que se 

caracteriza por un cuestionamiento de los principios sobre los que se asienta la práctica artística. Por un lado, explora la 

naturaleza del concepto tradicional de obra de arte, incluida la pregunta sobre la propia idea de intervención en un 

espacio, por otro, implica al visitante del museo y también al transeúnte que está en sus cercanías y, por último, abre una 

brecha en la institución donde tiene lugar la legitimación de lo artístico. Con esta pieza Bisbe continúa una poética 

consolidada a través de proyectos como Pretecnología punta, instalación que hizo expresamente para la apertura del 

CAC de Málaga y Pin, pan, pum, realizada para la Fundació Joan Miró de Barcelona. En todas ellas Luis Bisbe crea 

espacios dinámicos que replantean las demarcaciones asociadas convencionalmente a lo que está dentro y lo que está 

fuera, involucrando al espectador en inesperados quiebros perceptivos. 

Una puerta no es sólo la barrera física que permite o impide el paso de personas, sino que también regula el flujo de 

factores invisibles, pero fundamentales, para la conservación de las obras en los museos, como son la luz, la 

temperatura o la humedad. La preservación y la seguridad de las obras obligan a una protección que convierte los 

museos en espacios disciplinarios. La Capilla es uno de estos espacios que, como parte del museo, está preservada de 

todo contacto con el exterior. Conectar este lugar protegido, cerrado, vigilado, calentado, iluminado y, en suma, 

controlado, con la calle supone confrontarlo con lo intempestivo, con lo que ignora las reglas, con la vida. En Ding Dong 

Luis Bisbe altera los protocolos del control de accesos a la Capilla para perturbar las expectativas de los que acceden a 

ella por cualquiera de sus puertas. 

Desde el Museo

El visitante provoca involuntariamente una señal sonora de llamada a una puerta, la que comunica el claustro con la 

Capilla, que no tarda en abrirse y permitirle el paso. La única obra que el espectador va a encontrar en la sala es la 

apertura literal de una puerta hacia el mundo del que supuestamente se nutre el arte para hacer sus obras, pero 

mostrándolo crudo, sin elaboración alguna, ofreciéndose a la contemplación. Sin embargo un acercamiento mayor a esta 

imagen tiene como consecuencia la negación de la posibilidad de este contacto, como un espejismo cuya visión 

desaparece al acercamos. El trabajo del artista se convierte a veces en el filtro que, al interpretar el mundo, nos muestra 

una pequeña parte, pero nos oculta otra parte infinitamente más vasta y compleja. Simultáneamente a esta ocultación se 

produce una nueva puesta en escena, que tiene como objetivo hacer consciente al visitante de la artificialidad de la 

presentación que acompaña a las obras de arte. Sólo en la medida en que el espectador se distancia es posible 

restablecer la apertura. 
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Desde la calle

La puerta que comunica la Capilla con la calle Encarnación, que habitualmente está cerrada, ahora se encuentra abierta. 

El transeúnte puede ignorarla, pararse y mirar desde fuera o entrar a un espacio reservado. Para el curioso al que atrae 

la posibilidad de una puerta abierta, la intervención se comporta como el cuento de Kafka (Ante la la ley) en el que la 

función del guardián se limita exclusivamente a decir que no se puede franquear la puerta, pero sin hacer ni un gesto 

para impedir el paso. De esa manera lo único que puede retenerle a un lado de la puerta es su propia sumisión. El 

transeúnte atrevido, que sí osa a entrar, se encontrará con que la misma puerta que le permitió el paso, ahora se lo niega 

y, al igual que para el espectador que viene del claustro, el dispositivo de teatralización se pone en marcha. Traspasar 

este umbral transforma su condición de intruso en visitante. 

El encuentro

A lo largo de los distintos procesos que se generan al cambiar el régimen de accesos de las puertas, espectadores e 

intrusos desencadenan una serie de mecanismos que los convierten, a la vez, en sujetos y objetos de la experiencia. 

Cualquier contacto visual entre ambos, provengan de donde provengan, convierte al otro en observador observado. El 

transeúnte puede devenir de espectador del mundo en actor y luego en visitante del museo. En cambio el espectador (o 

transeúnte que ya ha traspasado la puerta), no tiene la posibilidad de volver al mundo. Una vez dentro, ambos se ven 

obligados a jugar el papel que el museo les da, el de espectadores, y su contacto con el mundo queda mediado por la 

imagen. 

Olga Fernández

Conservadora del Museo de Arte contemporáneo Español, Patio Herreriano de Vayadolid, 2005
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Pin-pan-pum

A menudo los proyectos de Luis Bisbe (Málaga, 1965) proponen percepciones inéditas del espacio. Algunas veces, 

mediante la realización de dibujos espaciales, a base de gomas y cables de acero que atraviesan las salas de pared a 

pared. Estos dibujos espaciales definen columnas y puertas (Piso piloto, Galería Salvador Díaz, Madrid, 2001, y Artforum 

Berlín, 1999), mesas, escaleras y andamios (Pretecnología punta, CAC Málaga, 2003) e, incluso, trampolines (Tararí, La 

Capella, Barcelona, 1999). Se origina, entonces, una arquitectura desencajada, que permite la existencia de dos 

arquitecturas, una de las cuales aparece desplazada. Otras veces, el trabajo con las ilusiones de la percepción se 

formaliza a partir de dibujos ejecutados sobre la pared de la sala de exposiciones, por ejemplo duplicando un enchufe al 

que luego se confiere una expresividad animada, o bien con la proyección de un objeto sobre el propio objeto real. Así, 

en Ping-pong (1999) proyectaba la imagen de un enchufe que encajaba a la perfección con la superficie de la 

proyección: el enchufe que suministraba energía eléctrica al proyector. En Drink me (2003), dos proyecciones 

contrapuestas superponían las imágenes y sombras (con algunas leves modificaciones, como cambios de ángulo de 

filmación y/o de escala) de unas lámparas sobre los objetos mismos. De ese modo, Bisbe genera un equívoco entre el 

objeto y su imagen, lo que pone de manifiesto la imposibilidad de la representación.

En Pin-pan-pum, concebido expresamente para el Espai 13, Luis Bisbe opta por duplicar la realidad a fin de cuestionar 

nuestra percepción y la memoria del lugar. Pin-pan-pum replica dos fragmentos de la arquitectura del Espai 13, donde se 

reconocen los pilares, las ventanas, las escaleras y otros elementos característicos, para después proyectarlos en el 

espacio original. Las dos proyecciones contrapuestas de esos elementos reconstruidos sobre los elementos 

arquitectónicos reales producen un equívoco entre el objeto y su imagen. La réplica, a escala 1:1, una escala que 

contradice la noción de representación y refuerza la idea de una arquitectura duplicada, recompone la imagen de la 

realidad, al tiempo que acentúa la naturaleza equívoca de los límites y, por tanto, la relación ambigua entre arte y 

realidad.
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Como, muy acertadamente, ha escrito Luis Francisco Pérez, Luis Bisbe nos habla "del dilema de lo visible". Esa tensión 

resulta aún más evidente cuando las construcciones del espacio se ven sometidas a un proceso violento de destrucción. 

Construcción y destrucción se tornan así alusiones del devenir vital. Construir/destruir, esconder/mostra,r resurgen aquí 

como metáforas de la vida.

Ahora bien, llegados a este punto, el artista frustra todo intento de transcendentalidad excesiva, con unos títulos que nos 

devuelven a la realidad más inmediata y desprovista de cargas farragosas: Tararí, Ping-pong y, ahora, Pin-pan-pum nos 

acercan a una inmediatez y a una frescura que, de hecho, parecen contradecir su proceso de trabajo, en el que todo está 

meticulosamente pensado y encajado hasta el detalle.

Pin-pan-pum reclama una aproximación diversa por parte del espectador. Al descender por las escaleras del Espai 13, 

nos vemos introducidos en un "espacio poroso" -como le gusta calificarlo al artista-, que nos envuelve y nos sumerge en 

una de las proyecciones. Bisbe nos invita a recorrer el espacio, a experimentar la percepción desde ángulos y distancias 

distintos. Gracias a esta -en apariencia, simple- duplicación de la realidad, al modo de cuestionar ese desdoblamiento 

por medio de la destrucción del artificio y de implicar directamente al espectador en el proceso, nos lleva a cuestionar 

tanto nuestra percepción del espacio como la memoria del lugar, toda vez que nos hace conscientes de la fragilidad de 

las certezas.

Montse Badia

Barcelona 2003
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A Luis Bisbe: la provocación de “Pin-pan-pum”

Querido amigo, estos  días en Barcelona hay tanta acumulación de exposiciones interesantes que cuesta sobresalir en 

medio de tanta oferta: Fortuny, arquitectura fantástica, Adrian Piper, La pintura flamenca, los dibujos renacentistas de la 

Biblioteca Nacional de Francia, etc. Pero tu exposición en el Espai 13 en la Fundació Miró lo ha conseguido. Se titula 

Pin-pan-pum y culmina tu itinerario artístico –todavía muy joven pero en buena parte decidido- , pero además representa 

un giro muy interesante en las derivaciones actuales de lo que en un momento fue sugerido por todo el movimiento 

conceptual, ahora demasiado a menudo derivado hacia esfuerzos antiemocionales de tanto como quieren alejarse de la 

plástica reconocible. Es una exposición emocionante.

La emoción se comunica por tres caminos superpuestos, cada uno de los cuales conduce a emociones 

complementarias. El primer camino es la superposición de las proyecciones cinematográficas sobre la misma realidad 

tangible que había servido de modelo. Esta fórmula ya la habías ensayado en otros montajes, como por ejemplo en la 

duplicidad superpuesta de algunos elementos o incluso de los objetos y sus sombras como en Drink me y en Ping-pong. 

Pero en Pin-pan-pum este sistema incorpora una dimensión espacial y por tanto alcanza un impacto mucho más fuerte, 

más emocionante. El segundo camino es la integración del mismo visitante en las acciones que están representadas, no 

con los trucos tecnológicos de las falsas interacciones, a menudo demasiado ingenuas y, a veces infantiles, sino, con la 

interrupción corporal del haz luminoso de los proyectores. Es la sombra móvil del espectador lo que participa. El tercer 

camino es la inteligente manipulación del tema que se explica: Por un lado el visitante participa de la destrucción del 

espacio en el cual se encuentra inmerso, y por el otro asiste a la reconstrucción del mismo espacio que en un segundo 

acto será de nuevo destruido. Se subrayan así dos inutilidades sucesivas – dos afirmaciones artísticas, precisamente por 

su inutilidad funcional- que obligan a unas interpretaciones reflexivas que todavía podríamos llamar conceptuales, pero 

que, al mismo tiempo, hacen trascender la desnudez aséptica del mensaje ético hacia un espectáculo visualmente 

emocionante, cargado de una estética provocativa. Los ruidos anecdóticos del derribo y la reconstrucción son un 

ingrediente indispensable para entrar en el batiburrillo de la comunicación.

Montse Badía, la responsable del magnífica serie de exposiciones del ciclo 2003-2004 en el Espai 13, ha escrito a 

propósito de Pin-pan-pum: “Con esta manera aparentemente simple de desdoblar la realidad, de cuestionar este 

desdoblamiento  mediante la destrucción del artificio y de implicar directamente al espectador en este proceso, nos hace 

cuestionar nuestra percepción y la memoria del lugar y nos hace conscientes de la fragilidad de las certezas”. Es una 

observación que resume muy bien si añadimos –y subrayamos muy especialmente- la emoción estética que genera todo 

el escenario. Incluso por encima de los diversos contenidos, es la estética la que lo preside todo. Quizás a ti mismo no te 

haga feliz esta insistencia en la valoración estética de tu obra, porque me parece que valoras más las cargas de 

significado que has atribuido. Pero pienso que en esta valoración hay uno de los valores de novedad más significativos 
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por su cualidad redentora. La falta de artisticidad es uno de los grandes inconvenientes de ciertas producciones 

modernas que  hoy están muy de moda y que protagonizan todos los escenarios culturales más progresistas. Parece que 

después de un periodo de aislamiento social, las artes plásticas quieren recuperar la problemática colectiva y que al 

haber perdido las raíces históricas de este intento, lo hacen abandonando escandalosamente los atributos artísticos. Me 

parece que los artistas se habrían de integrar en la sociedad utilizando precisamente los atributos del arte. Y esto es una 

de las reacciones más positivas que provoca la exposición: Pin-pan-pum.

Oriol Bohigas

Avui 9 noviembre 03.
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El dilema de lo visible o el juego de las evidencias 

(Arquitectura del vacío)      

SPIEGELFUGEN (o Fugas del Espejo), es decir: la Fuga, y en ella, su inversión desde el Principio hasta el Fin en y de 

todas sus partes.

Arte de la Fuga, consideraciones de J. S. Bach

Reivindico la posibilidad de crear únicamente objetos que hablen de la pérdida, de la destrucción, de la desaparición de 

los mismos y de su sombra.

John Cage

No te he perdido a ti,

sino al mundo.

Ingebord Bachmann

  

        Leídos (o  re-visitados) en el momento actual, y casi cuarenta años después de su primera edición, los textos 

teóricos de Donald Judd nos ayudan, o nos emplazan, a una consideración de la producción artística contemporánea 

(¡no  toda  ella,  naturalmente!)  desde  la  vertiente  de  su  propia  visibilidad,  o  para  ser  más  exactos,  nos  invitan  a 

posicionarnos en un determinado ángulo, en tanto que espectadores, desde el cual poder asimilar en toda su riqueza y 

complejidad la cualidad de un objeto de ficción (de todo objeto,  tout court) susceptible, en tanto que tal, de superar el 

iconografismo de la escultura tradicional, e incluso de la ilusión de toda superficie pintada. En uno de sus más famosos 

ensayos “Specific Objects”3, Judd escribe: “Habría que fabricar un objeto que no se presente (y no represente) más 

que por su sola volumetría de objeto –un paralelepípedo, por ejemplo–, un objeto que no inventara ni tiempo ni 

espacio  más  allá  de  sí  mismo”.  El  deseo  de  Judd,  bien  mirado,  y  a  tenor  de  la  producción  artística  actual, 

especialmente la realizada por artistas más jóvenes, no logró su consumación como proyecto operativo y práctico, dado 

el  neurótico afán en el  momento presente (y así  ya llevamos demasiados años...)  por crear  cosas dotadas (o mal 

dotadas) de una tan inflada como falsa narrativa subjetiva del tiempo y el espacio del objeto creado. Me estoy refiriendo, 

para  entendernos,  al  objeto  ventrílocuo,  el  que  siempre  está  hablando  impúdicamente  de  los  éxitos  y  fracasos 

domésticos de su amo. Pero por fortuna hay otras actitudes de creación, otras situaciones derivadas de un mayor rigor y 

respeto por los mecanismos de producción de formas estéticas, y que con ello cuestionan por igual el status natural de 

su identidad física, pero también el territorio de su propia transparencia e invisibilidad, desplegando así un “dilema de lo 

3  Donald Judd, Complete Writings 1975-1986, Van Abbemuseum, Eindhoven, 1987
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visible” que nos remite al hecho mismo de lo indecible, siguiendo el rastro de Wittgenstein cuando en una entrada del 

Tractatus4 dice  que  “Seguramente  hay  lo  inexpresable.  Éste  se muestra...”.  Entre  este  sentimiento  del  filósofo 

austriaco y el deseo de Judd de crear un objeto que no produzca tiempo ni espacio se crea un plano pictórico donde sí  

convergen múltiples diagonales de diversa expresión e intención. Lo veremos enseguida.

           Situándonos más cerca, o directamente en ella, de la obra que Luis Bisbe  ha creado para el recién inaugurado 

Centro  de  Arte  Contemporáneo  de  Málaga,  quisiéramos  antes  hacer  un  mínimo  análisis  con  respecto  al  término 

“instalación”,  o  lo  que  entendemos  o  no  llegamos  a  entender  de  su  significado.  Probablemente  nunca  podremos 

consensuar la definición exacta de aquello que en términos artísticos denominamos “instalación”, y quizá sea mejor así, 

al  menos esta dificultad semántica,  o  esta opacidad interpretativa,  constituye  un elemento enriquecedor  más de la 

complejidad instrumental de lo exhibido. Pero bueno..., podemos pensar, sin temor a equivocarnos demasiado, que toda 

instalación artística es, básica y esencialmente, la  okupación positiva  de un espacio concreto, normalmente (pero no 

siempre) en un interior predeterminado o preasignado. De hecho, toda “instalación” es una arquitectura  otra,  o una 

Forma que se sueña a sí misma como “lengua habitada” propia de un diagrama cosmológico; y, por supuesto, en las  

orillas, o  más allá, de la materialización física y concreta (toda “instalación” es siempre la manifestación, que no su 

consumación, de un deseo insatisfecho) de esa arquitectura carente de cimientos y estructuras, de esa  cosa mentale 

grabada y tatuada en la imaginación con la feliz brutalidad con que realizamos aquellos actos que, únicamente ellos, nos 

permiten el acceso a lo absoluto maravilloso del refugio, la mejor Forma, la mejor Arquitectura. No era otra que la idea 

misma de configurar un imposible “refugio” el que lleva a Paul Celan, en ese hermosísimo y triste vals dedicado a su  

madre, prisionera en Auschwitz, titulado  Todesfuge (Fuga de la muerte), a hablar de esa maravillosa arquitectura que 

solamente el azul del cielo puede proyectar y realizar cuando, convertido el cuerpo de su madre en  humo gris escapado 

del horno crematorio, éste “se felicita”, desde la más dramática de las derrotas, porque “cavamos una fosa en los aires, 

madre / allí no se yace estrecho”. Celan, desde la activación del recuerdo (maligno y obsesivo nocturno musical, éste 

que únicamente cesará de sonar cuando el poeta decida fundir su cuerpo con las aguas del Sena), desde la terrible  

imagen grabada, decimos, de su madre entrando en el infinito umbral de una casa infinita, el hijo podrá, finalmente, y a 

través de la única materia que éste puede disponer, las palabras, construir el postrer refugio para su madre, el poema 

Todesfuge.  Arquitectura  (Instalación)  imposible  de  la  música  y  el  silencio...  Pero  igualmente  (Wittgenstein)  lo 

inexpresable que se muestra..., así como la no renuncia (Judd) a crear objetos que no produzcan tiempo ni espacio. 

Llegados a este punto ya casi, casi, tocamos Pretecnología Punta, la instalación/refugio creada por Luis Bisbe.

          Con los únicos materiales de acero y cordón elástico Luis Bisbe ha creado un grupo de formas geométricas (una  

escalera, una mesa con caballetes, un andamio de dos pisos, dos tablas y un cubo..., si la memoria no me falla), que  

4
 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Alianza, Madrid, 1973
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sería la instalación titulada Pretecnología Punta,  junto con dos proyecciones (Drink me), que en realidad es un único 

vídeo,  situadas  en  ambos  extremos  del  espacio,  y  que  sirven  de  contrapeso  visual  y  emocional,  en  tanto  que 

aceleración-desintegración de la imagen, a la pulsión de unificación que controla el  (falso) estatismo de las piezas 

creadas con acero y cordón de color rosa. La imagen filmada, de hecho, provoca lo que en una ocasión anterior5 hemos 

definido como la acción que produce la salida de uno mismo, de lo propio, toda vez que (y lo que vamos a decir a 

continuación es un argumento válido para la casi totalidad de la obra de Luis Bisbe) el universo referencial utilizado por el  

artista nunca desempeña el rol, aún pareciéndolo, de nostalgia por una determinada ilusión de realidad o de su modelo, 

sino, bien al contrario, como el de la forma exiliada de la Forma, o como una sombra anterior, o que precede, a la Figura 

desde la cual surge y se proyecta. Con respecto al título dado por el artista a estas obras dejemos que sea él mismo  

quien lo explique: “El título de  Pretecnología Punta hace referencia a la voluntad de avanzar en dos sentidos 

opuestos simultáneamente, y a la tensión que se crea en medio. Como el ‘scratching’ que se refiere a la vez al  

sonido que hace un disco al ser empujado con la mano hacia delante y hacia atrás de manera que durante el  

vaivén tiene que existir un instante por pequeño que sea en el que la mano y el plato vayan a la misma velocidad 

y en la misma dirección y por lo cual el sonido y el sentido quedan suspendidos casi imperceptiblemente”6. Nos 

interesa especialmente esta “suspensión” de sonido o sentido, o de silencio y cualidad comunicativa,  pues en gran 

medida este falso espacio en blanco, que no vacío comunicativo, se podría entender, y dentro del sistema general que 

agrupa a todas las partes en juego, como los elementos de un mosaico, en donde cada sección está, por una parte, fija y 

aislada de las demás en su particularidad, pero, de otra, cargada de dinamismo estrechamente ligado al conjunto en el 

que se integra. Por otra parte no olvidemos que toda “suspensión” es siempre una forma de elipsis, o que actúa como 

Forma de la Elipsis, pues esta figura se identifica siempre con la mecánica del oscurecimiento, y por supuesto con una 

lucha con el descentramiento –la anulación del centro único– que en Pretecnología Punta se lleva casi a un extremo de 

episteme barroca en la medida que el espacio ocupado no existe más que en función de los cuerpos que en ese mismo 

espacio  giran,  aún siendo estática nuestra percepción de los mismos. Bien mirado, el “descentramiento” de toda la 

instalación creada por Luis Bisbe tendría su argumento más convincente y efectivo en esa respuesta emocional que 

sería la doble proyección en vídeo: su insistente aparición/desaparición haría la función del Sol barroco de Kepler: el 

deslumbrante logos a partir del cual se desplazan las elipsis concéntricas de los planetas, y dando así por finalizada la 

contemplación hasta ese momento admitida; es decir, la bóveda celeste de las estrellas fijas.

5
 Formas del exilio, exposición colectiva, Galería Carmen Claramunt, Barcelona, 2001

6
 Texto perteneciente a una conferencia pronunciada por Luis Bisbe en la Facultad de Bellas Artes de la Universitat Autònoma de Barcelona
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          Los (no) objetos que conforman Pretecnología Punta, a la manera de espectros de una referencialidad doméstica y 

próxima, ¿son formas geométricas dibujadas en el espacio, o esculturas en toda su regla que aspiran a trazar un plano 

pictórico donde lo representado no contribuya a la creación de tiempo y memoria? De nuevo cedemos la palabra al 

artista: “Mirando hacia atrás me he dado cuenta que de varias maneras estoy haciendo representaciones que 

funcionan al revés de la supuesta función que se les atribuye, quiero decir que proyecto diapositivas que no se 

ven y hago columnas con cordón elástico que en vez de sujetar están estirando hacia abajo, como si fueran anti-

objetos”7.  En  esta  instalación  hay  formas  decididamente  geométricas,  por  supuesto,  pero  esencialmente,  son 

estructuras que bajo la lógica conservadora del lenguaje únicamente poseen su referencialidad nominal, pues lo que en 

realidad tenemos es la dorsalidad externa de esa figura de razón, y lo que no tenemos es, paradójicamente, lo creado, la 

razón y  el  deseo  internos  –su  estructura  no  ausente  pero  sí  escondida–  de  esas  formas geométricas  que  en  su 

resolución en el espacio no renuncian a la voluntad de “ser refugio”, el único locus donde puede libremente manifestarse 

el objeto en tanto que “anti-objeto”, pero también el espacio cerrado donde lo inexpresable se muestra...

          Todo signo se desdobla en formas de contenido y en formas de expresión, estamos de acuerdo, pero el problema 

llega cuando, como así ocurre en la instalación de Luis, ambos afluentes coinciden en una misma corriente: la forma de 

contenido es su forma de expresión.

 

Considerando que pensar un exterior a la imagen siempre es muy complejo, si es que esta figura es posible pensarla, ya 

que en realidad no existe un exterior a la imagen misma, sería necesario, entonces, analizar la instalación entera de Luis 

Bisbe como un conjunto de falsas representaciones (y esa “falsedad” vale significarla, o salvarla, como la única verdad 

en sí misma) que intentan desesperadamente superar la conexión entre cosa y representación, o entre contenido y 

expresión. Por supuesto que podemos hablar de “espectralidad” en las figuras realizadas con acero y cordón, e incluso 

en gran parte de la obra anterior de Luis, y así es porque en la medida que toda espectralidad es un fenómeno en el que 

ni se garantiza la creencia ni se pone en duda ésta se manifiesta como fantasma, es decir, aquello que remite tanto a la 

imagen como al aparecido.

           En la casi totalidad de la obra de Luis Bisbe está presente una condición que si bien en el título de este escrito  

hemos definido como el “dilema de lo visible”, y así lo creemos efectivamente, ahora nos interesa más situar ese mismo 

epígrafe apropiándonos de una frase/idea  perteneciente a Godard y que hace referencia a la necesidad del artista de 

presentar su discurso “bajo una cierta forma de lo visible”8. Nos interesa la frase de Godard no tanto, o no únicamente, 

7
 Ibídem

 
8
 “Le bon plaisir de Jean-Luc Godard”, en Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard , Tomo 2, Cahiers du Cinema, París,1998
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como pura inspiración intelectual, como el hecho de servirnos de ella en tanto que  acción interpretativa, y con ello la 

posibilidad de leer la instalación de Luis bajo un triple frente comunicacional: la imagen como texto de un idioma de lo 

visible; la representación o “suspensión icónica” de esa misma imagen en tanto que  lengua adánica, o lengua de la 

imposibilidad; y por último, la imagen como referencialidad científica de sí misma, o como intervención, bajo una cierta 

forma de lo visible, en el interior mismo de los parámetros inherentes a su propia acción en tanto que investigación y 

análisis de sus naturales presupuestos.

La imagen como texto de un idioma de lo visible, o también: la imagen construida como resultado de una concentración 

de significado, y en tanto que “acción enfática”, o mirada científica, perteneciente a un proceso de destilación de las 

imágenes como si éstas fueran sintagmas de una lengua brutal donde la (no) sintaxis viniera pautada, y brutalizada, por 

la acción comunicativa de la efigie, del icono, del  espectro, y con ello la “suspensión icónica” de lo representado, su 

autonomía  discursiva,  pero  igualmente,   su  dependencia  tribal  con  respecto  a  una  constelación  de  imágenes 

atravesadas, como muy bien ha sabido ver Teresa Blanch, por “situaciones de significación saturadas”9, y desde el 

cual los estadios de reconocimiento se enfrentan a la dramática constatación de que su propio reflejo es el que detenta y 

controla  la  (no)  funcionalidad  operativa  de  su  propia  imagen,  donde  únicamente  a  través  de  la  semántica  de  su 

interpretación (más allá de la forma visible, más allá de su representación formal) podemos vislumbrar una hipotética 

solución al enigma. Todo ello sostenido, indudablemente, por una estructura conceptual y de pensamiento donde las 

nociones o cualidades de lo imaginario se auto-presentan a sí mismas como fuerzas autónomas y singularizadas, sin la 

dimensión parasitaria de lo imaginario con respecto al contingente que lo acoge, la Imaginación. La mejor arquitectura, el 

mejor Refugio.

Luis Francisco Pérez

Barcelona, 2003 

9
 Teresa Blanch, Sans thème, se glisser dans la reálité , L’espace d’art 3, Valence, Francia
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“Sin tema”  

En el leve gesto de redoblar la realidad dada Luís Bisbe propone  una rotunda neutralización de los significados, llevando 

lo real  al estado de pura inmanencia. Sus intervenciones interfieren súbitamente en la memoria de las condiciones de la 

realidad, provocando colapsos preceptúales que invalidan cualquier posible interpretación de la misma. La imagen que 

se sobreimprime en ella es un calco robado, una imagen rehecha sobre la existente, de tal manera que ambas se 

excluyen mutuamente. 

Jugando en ese estrecho filo, el artista asfixia cualquier espacio posible entre realidad y representación, poniendo énfasis 

precisamente en el valor equívoco de los límites. La realidad acaba por  manifestarse como lo que es, ilusión de realidad. 

El artista se desliza dentro de ella como un experto malabarista. Subrayándola, la realidad  ve interrumpidas sus 

dinámicas habituales y se hace escurridiza. Se vuelve otra, se extraña de sí misma al intentar analizar y retomar lo que 

pudiera haber de reconocible en ella. El esfuerzo de observación la modifica irremediablemente poniendo fin al intento de 

mimesis. El acto de ex - traer implica hacer 

des-aparecer. Traer y aparecer de nuevo, expulsando lo que había, haciendo imposible y sobretodo innecesaria su 

identificación. Luís Bisbe recompone el espejismo de lo real, nos confronta a la liviandad de toda certidumbre, a la 

invisibilidad de lo que está ahí. 

Las operaciones de Luís Bisbe ponen al descubierto la naturaleza contradictoria en la  construcción de límites entre lo 

real y lo artístico. La pérdida de la propia definición de lugar  es el principio que unifica sus intervenciones en Valance. El 

espacio privado de Art-3 , Doblue Room, ha sido invertido provocando un vuelco a la organización espacial con 

rectificaciones por medio de finos dibujos lineales (que acogen imperceptibles, milimétricos márgenes de actuación de 

las manos colaboradoras).  Las acciones en los aparadores públicos  se centran en un sincopado 

hacer/deshacer/rehacer que no tiene fin. Las imágenes filmadas en el mismo lugar, en otro momento, son vertidas  de 

nuevo en su propio escenario arquitectónico con  un tiempo acelerado que abduce al espectador  en el vértigo paródico 

de un proceso inacabado.  Como quien respira dentro de un globo, el libro de imágenes se vacía y se llena en un 

organigrama de actuaciones corridas y capiculadas, evitando tomar forma final, mientras es atacado por órdenes 

combinados procedentes de la concesión de libertades personales, dadas a otros,  en la extracción de dibujos 

imaginarios de unas manchas. Y el mismo nombre de Valance es relanzado hacia otras geografías en una humorística 

reverberación patronímica de su sonoridad. 
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Sencillos ecos higiénicos del lugar,  restituciones que celebran el no sentido de la construcción de territorio. Construir 

espacios es a la vez desconstruirlos, incrementar la noción del afuera. En la convicción de que toda construcción es a su 

vez un agente activo de su propio desgaste, Luís Bisbe propone el desencuentro, el desajuste, el proceso abierto, o el 

orden liberado como un reciclado posible para el manejo de las pertenencias de lo real.

Teresa Blanch

Barcelona 2002
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Los dobles inversos.

La intervención de Luis Bisbe, artista español invitado por Art 3 en el marco de los intercambios europeos, se articula en 

tres objetos, tres lugares “Loveurs” en la plaza de la mediateca de Valence , “Doblue-room” en la sala de exposiciones de 

Art-3, “Autorreverse” en las manos del lector. Luis Bisbe nos convoca así a desplazarse del espacio público hasta aquel 

mas íntimo del individuo. El denominador común de este aspecto tripartito del trabajo  del artista español es la cuestión 

de la confrontación de la realidad con su evocación ya sea la del artista o la nuestra.

“Loveurs” es un video: dos limpiadores de cristales10, desde ambos lados de un ventanal, se entregan a la limpieza 

metódica y sincronizada en el gesto, no en el acto, de una cristalera de un edificio público. Los protagonistas se dan la 

cara todo el tiempo en el anhelo de una comunicación que dejará entrever la transparencia disimulada y después 

revelada.

Comunicación ilusoria porque la reunión de los “loveurs” no llegará mas que con la desaparición de la sombra negra, con 

el fin de ocultar una intimidad recubierta y después borrada por el desarrollo al revés del film. Nosotros espectadores no 

tendremos acceso al espacio de intimidad ya que no podemos ver la cosecha infructuosa de de los “loveurs” mas que 

desde el exterior, sólo en la ilusión de que esta escena sucede en lo inmediato, del hecho de hacer coincidir el decorado 

del film con su lugar de proyección.

“Doblue-room” mostrado en el espacio mas recluido de Art-3 retoma el principio del enfrentamiento de la representación 

con su modelo. Una habitación vacía. En la que la blancura es apenas alterada por algunas líneas rojas, invita al 

espectador a las mismas acciones que ha podido hacer Luis Bisbe medir, escrutar, proyectar. Los trazos sobre los muros, 

el techo, el suelo, nos dejan un gusto déjà-vu, un sentimiento de familiaridad. Un rectángulo rosa, cruces de trazos, una 

procesión de minúsculos personajes, nos perturba. Porque “Doblue-room“ es un espejo  cuyo reflejo se superpone 

desplazándose de la realidad de la sala de exposiciones. Porque “Doblue-room “ es una doble inversión: La parte baja de 

la representación es la parte alta del modelo, el sur de la proyección es el norte de su origen. La verdad de “Doblue-

room“ es la subjetividad de nuestra mirada hacia realidad que no podemos aprehender en su totalidad.

“Autoreverse” no se dirige mas a una percepción colectiva, sino a aquella individual por el formato de libro elegido para 

esta obra. Una sucesión de imágenes aparentemente sin relación semántica, podría hacer pensar en un catálogo de 

vistas de las cuales sabemos que no poseen realidad por si mismas. En ese sentido Luis Bisbe  reflexiona sobre la 

materialidad de la página donde el frente y el dorso son la doble cara del mismo objeto: la imagen  del anverso responde 

y nos conduce a la de su reverso.

10  En Francés “laveurs”, el título junta esta palabra con la palabra inglesa “lovers” amantes, n. del t.
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 “Autorreverse” interroga nuestra percepción de lo real. Hacia la primera parte de la obra: en la que nos obliga, allí donde 

las seudo transparencias corresponden a elementos de coherción, limitativos pero necesarios para Luis Bisbe. Después 

en aquella que se nos escapa,  en la medida en que los dibujos de la segunda parte son son interpretaciones imaginarias 

de de elementos objetivados por la fotografía. El artista español nos invita además a probar  los dobles anversos  que 

suscita  la representación forzosamente arbitraria de la realidad, dejando libre curso a nuestras capacidades de 

interpretación en la página blanca dejada a nuestra disposición al final del libro.

Pascal Thevenet

Valence 2002.
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Formas del exilio

 (fragmento)

“La intervención que Luis Bisbe ha realizado para esta exposición ha consistido en doblar muchos de los añadidos 

técnicos (enchufes, cajas de luz, cables, marcos...) presentes en el espacio interior de la galería. Por “doblar” 

entendemos, tal como así lo ha querido el artista, una traslación metafórica de dichos añadidos técnicos creando una 

nueva referencia ficticia junto a los apliques técnicos originales. Podríamos decir entonces que la falsa referencia creada 

por Bisbe juega el papel no tanto de una ilusión de realidad como el de forma exiliada de la Forma, o como una sombra 

anterior a la Figura, pero que ambos presupuestos se desplazan con un movimiento, tal como ya hemos apuntado, que 

produce la salida de uno mismo, de lo propio. El teórico francés Jean-Luc Nancy  nos dice en sus ensayo La experiencia 

de la libertad que en la palabra “exilio” lo que cuenta es el primer momento, el ex, “el momento de la salida y el afuera, 

ese momento que Heidegger subraya escribiendo

‘ek-sistence’ y que en realidad ya no es un momento, sino la cosa entera. La existencia ya sólo es ese ex”. Está presente 

en la instalación de Luis Bisbe el mismo temblor que nos produce la terrible frase de Nancy, como si ambas 

manifestaciones artísticas –dibujo en la pared, frase en blanco de la página- hubieran entrevisto la misma sima que se 

ensancha a los pies de todo aquello que lleva el sello de lo humano. Por eso en esta instalación no existe lo que 

podríamos definir como un “principio de existencia”, sin el febril subrayado de una realidad dada, la huella artística de 

una humanitas que ya sólo es identificable a través de rastrear el borroso paisaje  en el que reinó el hombre solar”.

Luis Francisco Pérez 

Barcelona 2001

44



Entrevista

Propone Luis Bisbe (Málaga 1965) en esta su primera individual en Madrid  una mirada metafórica  al mundo de la 

construcción, poniendo el acento en el mundo como algo construido. Límites irresultos, líneas negadas, esculturas y 

dibujos que  difuminan fronteras... En definitiva, la constatación de que todo es un montaje.

   -El proyecto Piso piloto, no es arquitectura.

   -Piso piloto es un trabajo sobre la representación y los problemas que entraña. Quería construir una pieza que no se 

pudiera abarcar desde un único punto de vista. Buscaba un recorrido, obligar al espectador a moverse, dar porosidad a 

la obra. El concepto de pieza quedaría en entredicho. Hacía tiempo que quería hacer una especie de edificio en 

construcción un dibujo inacabado de una estructura inacabada. El espacio de la galería imponía el recorrido y por ello me 

pareció interesante acabar con una puerta, como si la pieza se abriera a otra cosa.

   -El juego de espacios y con el espacio es evidente. ¿Cuál  es su significado?

   -Para mí esto es un gran dibujo. Hay una similitud clara con los programas informáticos de diseño y sobre todo, con el 

dibujo lineal de toda la vida. La gente lo suele interpretar como perspectivas, y no la hay. La obra es un conjunto de 

líneas, muchas en cordón elástico, que permanecen rectas por la misma fuerza que hacen al contraerse. Se ve mucha 

quietud mucha rectitud, pero cada cuerda está en tensión. Quería además que cada línea  fuera independiente. Cada 

una va de un origen a un extremo. No es una construcción que se apoya en si misma, sino que somos nosotros los que 

al imaginar un edificio las juntamos. Lo que hace la percepción es ordenar  y yo juego con eso: dejo muchas  sin hacer, 

introduzco otros materiales. Nuestras ganas de encontrar son más grandes que nuestra capacidad de percibir. 

   -¿Es entonces ésta una obra en proceso?

   -Nada permanece todo es efímero. La pieza es muy dinámica. Lo que está dentro y

lo que está fuera se cuestiona en todo momento. Me interesa que todo quede muy abierto: así coloco cosas –pinzas de 

la ropa, figuritas- donde no debería haber nada. Lo hago porque puedo hacerlo. Es el cuestionamiento constante de la 

propia afirmación. Me he dado cuenta de que no se puede ser tan afirmativo y busco fórmulas, por mi propia tranquilidad, 

para no ser lineal en el discurso. Son pequeñas zancadillas que impiden explicar la obra demasiado rápido.

   -Emplea diferentes técnicas: video, dibujo, instalación. ¿Qué le ofrece cada una de ellas?
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   -Yo creo que hay muchas cuestiones en el aire y por puras ganas de experimentar vas probando diferentes cosas. 

Después cada técnica te va marcando lo que debes decir. No tengo apuro en reconocerlo, porque te convierte mas en 

médium, en receptor, que en voz propia que cuenta cosas personales.

   -También hay un juego de tiempos. La video instalación es el mejor ejemplo.

   -Allí hay varios juegos implícitos: uno espacial (se proyecta en el espacio su propia construcción); un segundo basado 

en todo lo que hace falta para que se produzca la percepción; el tercero temporal comprime el día que se ha tardado en 

construir la caseta. Puestos a darle un ritmo, quise darle uno parecido a una respiración. Me parecía interesante 

relacionar el vivir con la construcción- desmontaje o el ocultar y desocultar.

   -Los colores y materiales no son casuales.

   -No. Había hecho instalaciones con líneas y fondo blanco y me resultaron demasiado livianas. En este trabajo hay mas 

“delimitación”, con un componente de cuerpo que precisa de otro color, otro material. Además se vuelve a cuestionar la 

desmaterialización al emplearse colores fuertes, tonos que se asocian a llamadas de emergencia, de alerta.

   -¿Y la escala?

   -Me interesaba que las piezas fueran más grandes que la sala. Son  muy dependientes de su espacio pero tienen una 

vida que no podemos ver del todo. He querido que la escala sea  de 1:1 para eliminar uno de los pasos de la 

representación, el de la reducción  que casi siempre es una simplificación. Enfrentarse a las cosas a la escala de uno 

mismo te aproxima a ellas de manera más cotidiana. Pero no solo la escala altera la naturaleza de las piezas. He 

procurado que la escultura actúe como un dibujo y que los dibujos funcionen como esculturas. Los límites quedan muy 

cuestionados incluso se pueden atravesar las piezas.

   -Hay mucho de matemático pero la relación significados- referentes recuerdan la construcción del lenguaje.

   -Intento alejarme del lenguaje  porque creo que tiene ya muchas vías de análisis. Lo que más me interesa del arte es 

su vertiente en la que el lenguaje escasea un poco más. Este es su filón más complejo, en el que me siento más 

inseguro y cuento con menos herramientas. La pérdida de control  de las obras es fundamental  para que el arte no me 

aburra. En cualquier caso no podemos escapar del lenguaje. 

   -Esta es su primera exposición en Madrid. ¿Cómo se resume hasta aquí su trayectoria?

   -Ha sido bastante irregular. Llevo trabajando muchos años pero no me he decidido a exponer hasta hace unos cuatro, 

porque el mundo que acompaña al arte me intimidaba. Sin embargo  al no exponer me iba embruteciendo, Hacerlo me 
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ayuda a  poner algo de orden en las cosas. Esta es la mayor exposición que he hecho, pero en ella no está representada 

todo lo que hago.

Javier Díaz-Guardiola

ABC Madrid 2001
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Construyendo precarias realidades. 

(fragmento)

El trabajo de Luis Bisbe parte de la reflexión sobre la misma incapacidad de aprehensión del mundo. Desde hace algún 

tiempo viene realizando una serie de esculturas mediante alambres que tensan cordones elásticos con los que traza las 

líneas que dibujan diferentes objetos o espacios en medio de la nada: por ejemplo un trampolín de piscina suspendido en 

medio de una sala o la reproducción de un fragmento de la sala donde expone.

Estos objetos reproducidos sólo en sus líneas básicas cobran una extraña realidad; están y no están, existen pero son 

transparentes. Sin embargo sus Obras no surgen de una crisis frente a lo visible, sino de la más dura dificultad o 

imposibilidad de aprehender el mundo, de la sensación de que la realidad que percibimos se sujeta precariamente, se 

desvanece y reblandece coaccionada por los códigos culturales. Luis Bisbe intenta subrayar una realidad que ya existe, 

profundizar  en ella como experiencia y mostrar sus diferentes capas. De ahí la serie de fotografías superpuestas que en  

diferentes capas agujereadas desvelan la misma imagen repetida. Su obra viaja de la pérdida de coordenadas en que 

frecuentemente naufragamos, a un intento por sujetar y dar coherencia a una realidad, a un mundo que le parece 

insostenible, inaprensible.

Luis Bisbe intenta reconstruir la realidad, encontrar nuevos puntos de anclaje; el se ha propuesto como misión del arte, 

de su obra, rehacerla y  sujetarla, aunque sea precariamente. En este sentido, su trabajo se abre hacia nuevos campos 

que desde los problemas de aprehensión del mundo y lo ontológico se deslizan para plantear una cuestión de 

responsabilidad, de compromiso con aquello que nos rodea. En fin, profundizar en la relación del sujeto con la realidad 

implica un desplazamiento que enlaza estética con ética.

David G. Torres

Barcelona 99
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Las órbitas dibujadas

 (fragmento)

“En la propuesta de la sala central de La Capella, Luis Bisbe dibujó a través de un denso  entramado de tensores que 

cruzaban todo el espacio, la imagen tridimensional de un gran trampolín . La instalación sitúa  la representación como 

una aparición en el espacio, a través de  los datos que, en su abstracción, la definen  dinámicamente. La percepción del 

objeto así dibujado se vuelve ilusoria, como sacada de un imaginario transparente. El trampolín espera al saltador al final 

de una larga escalera que ubica el objeto translucido a dos metros del suelo, colocando al público a la altura de un 

hipotético, imaginado nadador que flota sobre la superficie de una piscina invisible. La capella se transmuta así en un 

gran contenedor de agua. La imagen subliminal de la  gran piscina ocupando, sustituyendo el espacio de La Capella 

hace que el trampolín (con su escalera esperando que alguien ascienda a él y se lance) adquiera un sentido abierto y 

evocativo al transformar el espacio del rito en un espacio profundo, penetrable acuático y transparente. Pese a ello no 

estamos aquí  frente a una obra  que discurra por las estrategias de construcción  del sentido. Los códigos que Bisbe 

utiliza  para representar aluden más a estrategias postminimalistas o de distanciamiento con la subjetividad que 

desprenden los objetos. Se limita a nombrarlos. Pero en este  distanciarse este anhelo de objetividad, de neutralidad 

semántica crea un vacío que permite al objeto  poner en juego, por su sola presencia, toda la carga evocativa que la 

mecánica lingüística del cambio de contexto desarrolla implacablemente.

Así el trampolín de Bisbe aparece en el espacio como una metonimia. O como una palabra que en su eco se transforma 

a pesar de ella. Aunque el  trampolín se dibuja en estricta escala 1:1 al fondo de la sala, la instalación ocupa todo el 

ámbito de La Capella. Las líneas de tensión que las aristas del objeto extienden sobre el espacio se materializan en los 

finos cables metálicos que atraviesan la sala a lo largo y a lo ancho, en una ocupación casi invisible.

El proyecto de Bisbe, “Dos piezas juntas” tenía el contrapunto de la proyección de una foto de un fragmento de una de 

las paredes sobre el mismo espacio fotografiado. La pieza abunda, esta vez irónicamente sobre, la ilusión o la 

imposibilidad de la representación, creando un equívoco entre el objeto y su imagen. O un bucle entre lo representado y 

su representación. Bisbe devuelve al paisaje del muro la mirada robada, en una restitución casi ecológica de la imagen. 

Desde  el  punto de vista representacional, la pieza dialoga con el trampolín desde la misma voluntad de objetivación y 

distanciamiento, esta vez interrogándonos desde la doble duda sustancial en el arte, la cualidad de lo real y la utopía de 

la mimesis.”

Luisa Ortinez

Barcelona 99
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“Ho diré a l’inrevés. Diré la pluja frenética d’agost, els peus d’un noi cargolats al fil del trampolí (...). Diré el que em fuig, 

no diré res de mi”

Gabriel Ferrater, Les dones i els dies.

El día menos pensado ofertas de lanzamiento.

Una paradoja Kafkiana dice así:”Yo puedo nadar como los otros, pero eso sí, tengo mejor memoria: no he podido olvidar 

mi inicial incapacidad para nadar. Y desde el momento en que no olvido eso, mis aptitudes para la natación se resienten 

y, de hecho hoy por hoy no sé nadar.” La suspensión del tiempo de la decisión en el borde del trampolín, lo convierte por 

momentos en mástil del miedo, el mismo al que atan a Odiseo sus marineros en el famoso y enigmático episodio desde 

las sirenas. De buena fuente sabemos hoy que sólo se trataba de focas vistas desde lejos, pero lo que contaba 

ciertamente en el relato antiguo era otra cosa, ya que entonces era improbable el chocar en altamar con una inmensa 

pantalla blanca. Que actualmente reciban aún el mismo nombre ciertos dispositivos sonoros, normalmente vinculados a 

vehículos especiales o a lugares de custodia del valor, y cuya presencia denota  emergencia de un estado de excepción 

(que bien puede ser la regla), no debe hacernos olvidar que también aquí se activan en caso de simulacro controlado.

“Escuela de sirenas domesticadas” me soplan; me ato al Bic y adelante. Cuando suenan las sirenas, el curso normal de 

la vida se detiene, el tráfico se detiene Petrificados por el mensaje del síncope. Medio humanas, medio pájaros, las 

sirenas (convencionalmente adscritas al género femenino para deleite del mitólogo, en realidad no son eso ni tampoco su 

contrario) vivían en una isla a la que atraían  a los marineros con su canto seductor. Los que sucumbían morían de 

inmediato y la orografía de ala isla eran innumerables montañas de huesos. Ellas mismas no estaban vivas ni muertas, 

constaban del usual dispositivo branquial zombi. Cuenta Vernant que eran, mitad puro deseo, mitad pura muerte, en su 

aspecto brutalmente mas monstruoso: tan solo el cuerpo en descomposición al aire libre, mas cercanas a una palpitación 

natural que al ciclo cultural de un artefacto sonoro.

A primera vista, parece que Odiseo no teme, simplemente contempla una invitación al placer: ellas le susurran que saben 

de los desastres  de la guerra, del gran sentimiento de la fragilidad humana, DO NOT TOUCH.

“Dime Aldo –le pregunta el capitán del barco- ¿qué es lo que quieres ver allí tan de cerca?

Lo que yo quería no tenía nombre en ninguna lengua.

Estar mas cerca.
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No estar ya más separado, aislado. Tocar.

-Nada, le respondí, un simple reconocimiento.”

Julien Crag, Le rivage des Syrtes.

Le encantan quiere detenerse de su rumbo y arriesgarse a un encuentro que puede ser el último. Big Last One.

Una de las paradojas de la Odisea es que nunca muestra en que consiste  el canto de las sirenas. ¿Cantaban? ¿Y si 

cantaron por qué Homero no cuenta la canción? La muerte está en el centro de la Odisea, la canción del superviviente, 

pero hay algo que ha de quedar sin decirse.

José Javier Aguilera

Barcelona 99
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Les voies de l’interprétation : 

un rendez-vous à l’aveugle (fragmento de un libro que está en la imprenta)

Ce sont les regardeurs qui font les tableaux

(DUCHAMP, 1975, p. 247).

Dans des travaux antérieurs 11, nous avons élaboré, à partir de la théorie

sémiotique de Ch.S. Peirce, un modèle de la communication artistique qui met en

rapport la production et la réception d’une oeuvre. Dans les lignes qui suivent, après

avoir résumé le versant de la production, nous approfondirons davantage celui de la

réception, que nous illustrerons par l’analyse d’un cas concret : une installation de

Luis Bisbe.

1.La production d’une oeuvre d’art

Nous considérons que l'objectif d'une oeuvre d'art est de capter ce que Peirce

appelle des « qualités de sentiments » (de l'ordre du possible, de la priméité), qui, au

départ, sont vagues et confuses. L'artiste les rend intelligibles sous la forme de signes

iconiques ou « hypoicônes » (de l'ordre de la tiercéité). Il y parvient en suivant un

processus comparable à celui de la recherche scientifique - que Peirce a précisément

étudié -, au cours duquel une abduction (ou hypothèse) est suivie d'une étape de

déduction et d'induction. L'hypothèse de l’artiste consiste à « laisser venir » des

qualités de sentiments, à essayer de les saisir, à les considérer comme appropriées sans

savoir précisément à quel objet elles sont appropriées. Ensuite, par une sorte de

déduction, l'artiste projette son hypothèse dans son oeuvre, c'est-à-dire qu'il va

incarner les qualités de sentiments dans un objet auquel elles pourraient être

appropriées. Ainsi, en construisant cet objet auquel les qualités seraient appropriées,

l'oeuvre crée son propre référent, elle est auto-référentielle. La projection permet de

clarifier l'hypothèse, de la préciser, afin qu'elle puisse être « testée » par induction, lors

de la dernière étape de la création : le jugement de l'artiste sur son oeuvre. Si l'artiste

constate que son oeuvre est auto-adéquate, c'est-à-dire qu'elle exprime un sentiment

intelligible, il juge son travail terminé.

11EVERAERT-DESMEDT, 2004 a, 2005 et 2006.
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L'oeuvre d’art est un signe iconique ou une hypoicône12: la seule façon de

rendre intelligibles des qualités de sentiments est par le moyen de signes iconiques.

Car rendre intelligible nécessite l'intervention de la tiercéité, l'usage de signes ; mais

puisque les qualités de sentiments se situent à un niveau de priméité, elles ne peuvent

être exprimées que par des signes iconiques (signes qui renvoient à leur objet à un

niveau de priméité).

Cependant, les signes ne parviennent jamais à matérialiser complètement la

priméité. L’icône pure demeure irreprésentable. Elle ne peut être que pensée, ou plutôt

« vue en pensée », sentie en pensée, pensée iconiquement. Ce que fait essentiellement

une oeuvre d’art - sa spécificité, à notre avis -, c’est, par un agencement de signes

iconiques, conduire le récepteur au-delà de la limite du représentable, à un niveau de

pensée iconique, c’est-à-dire une pensée capable d’envisager une qualité totale et

infinie, d’atteindre le possible en tant que possible, d’entrevoir la priméité dans une

sorte d’instant intemporel13.

2. La réception d’une oeuvre d’art

Avant d’être interprétée, l’oeuvre réalisée est inerte. Elle est un objet (un livre,

un film, un tableau, une sculpture, une installation, voire un objet quelconque de

fabrication industrielle) ou un événement (une représentation théâtrale, une

performance, voire une action quelconque de la vie quotidienne), qui existe comme

phénomène, dans l’ordre de la secondéité. C’est l’interprétation14 qui active le support

matériel et le transforme en médium artistique. C’est l’interprétation qui opère la

« transfiguration du banal »15:

12Pour une présentation succincte de la théorie sémiotique de Peirce, voir
EVERAERT-DESMEDT, 2004 b.

13Clarice Lispector exprime bien la saisie de la priméité comme qualité totale, dans
un instant intemporel : « Elle a atteint une extase en perdant la multiplicité
illusoire des choses de ce monde et en commençant à tout sentir comme un »
(LISPECTOR, 1998, p. 191) ; « (...) j’aurai atteint l’éternité, fût-elle éphémère il
n’importe » (ibid., p. 172).

14Nous ne suivons pas SCHAEFFER (1996, pp 90-107) lorsqu’il considère, en
s’opposant à Goodman, qu’une oeuvre d’art n’est pas un signe et ne doit pas être
interprétée.

15Titre du bel ouvrage de DANTO, 1989.
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Je considérerai donc les interprétations comme des fonctions qui

transforment des objets matériels en oeuvres d’art. (...) C’est

uniquement en relation à une interprétation qu’un objet matériel est

une oeuvre d’art (DANTO, 1993, p. 63).

L’interprétation fait passer l’objet ou l’événement dans une réalité « autre »,

celle de l’oeuvre. A. Danto l’a montré par de nombreux exemples : de deux choses

perceptuellement indiscernables, l’une peut être une oeuvre d’art et l’autre pas, en

fonction de l’interprétation. C’est évident dans le cas des boîtes de potage Campbell

présentées par Warhol, ou dans celui des ready-mades de Duchamp, comme l’urinoir

devenu Fontaine :

En tant qu’objet introduit dans le monde de l’art, les propriétés de

Fontaine sont celles que cet objet partage avec la plupart des objets

de porcelaine industrielle, alors qu’en tant qu’oeuvre d’art, Fontaine

partage certaines de ses propriétés avec le Tombeau de Jules II de

Michel-Ange et le Persée de Cellini (DANTO, 1989, p. 160).

Le fonctionnement même d’un objet comme oeuvre d’art implique son

inscription entre parenthèses ou entre guillemets :

Le cadre d’un tableau, les vitrines d’une exposition sont du même

ordre que la scène du théâtre, et leur présence est suffisante – à

condition que nous soyons au courant des conventions qu’ils

impliquent – pour nous empêcher de réagir à ce qu’ils délimitent

comme s’il s’agissait de la réalité (DANTO, 1989, p. 61).

L’art contemporain questionne la frontière entre l’art et la réalité, mais il ne

peut l’abolir. Il faut qu’un marqueur subsiste pour qu’une oeuvre d’art puisse être

interprétée comme telle et remplir sa fonction :
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Ainsi, lorsqu’on fait du théâtre de rue, il faut veiller à ce qu’il

apparaisse clairement que ce sont des acteurs qui jouent et non des

gens réels agissant réellement : d’où la nécessité de se servir de

dispositifs particuliers, tels les masques, les costumes spéciaux, le

maquillage, les intonations caractéristiques et ainsi de suite

(DANTO, 1989, p. 63).

Prenons l’exemple d’une installation réalisée en 1991 par Helen Escobedo dans

le parc de Chapultepec à Mexico. L’installation s’intitulait « Negro basura, negro

mañana » (« Noir ordures, noir lendemain ») et consistait en 10 tonnes d’ordures

déversées sur un plastique gris, étendu au milieu d’un chemin piétonnier sur une

longueur de 100 mètres. Cependant, comme l’explique G. Schmilchuk (2005, p. 194),

en raison du dégoût éprouvé par les autorités devant ce contact direct avec les ordures,

l’artiste a recouvert celles-ci d’un filet de fer et d’une couche de peinture noire. Ces

marqueurs étaient nécessaires pour que l’installation soit perçue comme telle, c’est-àdire

comme « quelque chose fait avec des ordures » et non pas, littéralement, comme

des ordures.

Même une oeuvre qui affirme qu’elle n’est qu’un objet, comme dans le cas de

l’art minimal, entre, par cette affirmation même, dans une réalité « autre » et se

distingue d’un simple objet réel. En effet, ce dernier n’affirme rien à son sujet, il

s’utilise en transparence. Le projet de « sculpture sociale » de Beuys, ou celui de Klein

d’être peintre sans plus devoir peindre en apparence, ou toutes les interventions et

perturbations que les artistes contemporains réalisent ne font que déplacer la frontière,

sans l’annuler.16

16Nous n’approuvons pas du tout la critique faite par SHUSTERMAN (1994, pp 140-
143) à la distinction que Danto établit entre l’art et la réalité. Contrairement à ce
que prétend Shusterman, cette distinction n’implique pas que l’on considère les
oeuvres artistiques comme « irréelles », ni que l’on nie la « valeur cognitive » de
l’art. Bien au contraire, l’oeuvre est un phénomène réel, et sa spécificité réside
dans le processus cognitif qu’elle est susceptible de déclencher lorsqu’elle reçoit
une interprétation artistique. « La dichotomie art/réalité doit être surmontée,
prétend Shusterman, afin que l’art soit plus insufflé de vie et que la réalité soit
plus esthétiquement gratifiante ». Ce souhait gomme une autre distinction, sur
laquelle nous reviendrons en note plus loin (note 8), entre « esthétique » et
« artistique ».
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Quand le travail de l’artiste est terminé, son oeuvre reste ouverte, capable de

croissance ; elle continue à se développer en s’ouvrant aux interprétations. En tant que

signe, l'oeuvre doit être interprétée, et cette interprétation nécessite, dit Peirce (C.P.

5.113), de la « sympathie intellectuelle ». La réception artistique n’est pas une

perception spontanée d’une qualité de l’oeuvre, ni une contemplation,17 mais une

cognition, un processus cognitif. C’est dans l’activité cognitive elle-même que réside

le plaisir artistique18 : plaisir de sentir qu’il y a quelque chose à comprendre, qu’on est

sur le point de comprendre, que quelque chose d’absolument nouveau est sur le point

de devenir intelligible, que l’on va découvrir du possible.

Considérer une oeuvre comme ouverte ne signifie pas pour autant que les

récepteurs puissent la remplir de n’importe quoi ni n’importe comment. Toutes les

interprétations ne se valent pas :

Je pense que nous ne commettrions pas d’erreur fondamentale en

admettant que l’interprétation correcte de l’objet-comme-oeuvre

d’art est celle qui coïncide au plus près avec l’interprétation de

l’artiste lui-même. S’en remettre à une coïncidence des

interprétations nous met dans une position différente face à l’artiste

que la tentative de découvrir quelles ont pu être ses intentions

(DANTO, 1993, p. 69).

L’artiste est, en effet, le premier interprète de son oeuvre, au cours de la

dernière étape du processus de production : l’induction. Une interprétation qui va à

l’encontre de celle de l’artiste n’est pas pertinente. Elle est peut-être une projection

psychologique, ou un exercice de virtuosité intellectuelle, ou que sais-je, mais elle

n’est pas une « interprétation artistique », entendue comme une interprétation

susceptible de conduire le récepteur d’une oeuvre à la priméité qui s’y trouve captée,

17« Le tableau parfait ne permet pas la contemplation, sentiment banal et sans
intérêt » (Magritte, 1979, p. 274).

18Nous distinguons le plaisir artistique et le plaisir esthétique. Ce dernier est lié à
l’appréciation du beau, il peut être provoqué par une oeuvre d’art ou par toute
autre chose sans intentionnalité artistique (un paysage, une personne agréable à
regarder) ; tandis que le plaisir artistique ne concerne pas le « beau » mais le
« kalos », c’est-à-dire l’admirable en soi, qui correspond, selon Peirce, à
l’accroissement d’intelligibilité de la priméité.
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au possible qui s’y trouve intégré. Le récepteur que nous envisageons est un récepteur

modèle,19 qui entre dans la logique de l’oeuvre. C’est à cette condition que la réception

réactive et poursuit le mouvement de la production : le mouvement d’accroissement

d’intelligibilité de la priméité.

Nous avons montré, par exemple (EVERAERT-DESMEDT, 2006), qu’une

interprétation symbolique de l’oeuvre de Magritte court-circuite le processus qui

devrait déclencher chez le récepteur la pensée iconique, ou, comme dit Magritte, la

pensée de la ressemblance, seule capable de saisir le Mystère. Or, dans ses écrits,

Magritte s’est opposé explicitement à toute interprétation symbolique ou

psychanalytique de ses tableaux :

(...) Les symboles dans les arts de représentation étant surtout

utilisés par des artistes très respectueux d’une habitude de penser :

celle de doter d’une signification quelconque et conventionnelle un

objet. Ma conception de la peinture tend, au contraire, à restituer

aux objets leur valeur en tant qu’objets (ce qui ne manque pas de

choquer les esprits qui ne peuvent voir une peinture sans penser

automatiquement à ce qu’elle pourrait avoir de symbolique,

d’allégorique, etc.) (MAGRITTE, 1979, p. 596).

Nous avons décrit également (ibid.) comment les tableaux monochromes bleus

de Yves Klein provoquent la pensée iconique, permettant au récepteur d’envisager

l’immatériel. Or, Yves Klein lui-même disait, à propos des récepteurs qui n’avaient

pas poursuivi suffisamment leur processus interprétatif : « Ils n’y ont vu que du bleu »,

c’est-à-dire qu’ils se sont arrêtés à la perception de la matière, alors que, précisément

par la saturation de la matière (peinture bleue), Klein cherche à atteindre la limite audelà

de laquelle se situe la qualité infinie, qui ne peut pas être matérialisée, qui ne peut

être que pensée iconiquement, et qu’il nomme l’immatériel.

Le processus de réception d’une oeuvre est déterminé par le processus de

conception. Les deux points de vue sont étroitement liés : en même temps qu’une

19 Nous reprenons la notion de « lecteur modèle » à ECO, 1979, p. 56.
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oeuvre se construit, elle construit son récepteur modèle. Dans certaines analyses que

nous avons réalisées, lorsque nous disposions de commentaires de l’artiste à propos de

l’élaboration de son oeuvre, nous avons pu mettre en parallèle les processus de

production et de réception.20

Cependant, les récepteurs peuvent entrer de différentes façons dans le processus

interprétatif d’une oeuvre d’art. Pour interpréter une oeuvre, il faut d’abord la

rencontrer, y être confronté : le cas du visiteur qui se rend au musée ou dans une

galerie pour y voir une exposition d’art est différent de celui du promeneur qui

découvre par hasard dans l’espace public un objet ou un événement, dont il ignore le

statut artistique. Si le promeneur est surpris par ce qu’il découvre, il s’y arrêtera avec

intérêt et fera l’hypothèse, à partir d’indices (repérage des « guillemets »), qu’il s’agit

d’une oeuvre d’art. La connaissance préalable (dans le cas du visiteur) ou la

reconnaissance (dans le cas du promeneur) du statut artistique déclenchera une

« mise en énigme » (HEINICH, 1998, p. 189) ou une hypothèse interprétative : cet

objet ou cet événement, étant une oeuvre d’art, doit avoir une signification21 qui vaut

la peine d’être cherchée, et que le récepteur s’attend à découvrir :

Une telle attente peut prendre deux formes opposées : soit la

dénonciation déçue de l’absence de signification, caractéristique de

la mise en énigme déceptive (« ça ne veut rien dire ») ; soit

l’hypothèse qu’il existe bien derrière la matérialité de l’oeuvre une

signification cachée – c’est la mise en énigme positive. Dans cette

seconde hypothèse, le spectateur pourra chercher lui-même à

construire une signification (...) (HEINICH, 1998, p. 189).

Le récepteur (re)construit l’oeuvre au cours de son interprétation : il en relève

les éléments pertinents et les organise. Des informations collatérales viennent

enrichir son interprétation : connaissances historiques (tout n’est pas possible à

20Ce fut le cas dans notre étude de l’oeuvre de Magritte et dans celle d’une
installation photographique de Humberto Chávez (EVERAERT-DESMEDT, 2004 a
et 2006).

21« Voir une chose comme de l’art, c’est être prêt à l’interpréter quant à sa
signification et quant à sa manière de signifier » DANTO, 1996, p. 63.

58



n’importe quel moment de l’histoire de l’art, cfr DANTO, 1989, p. 90), connaissances

de données techniques, connaissances culturelles diverses.

Une interprétation peut être plus ou moins riche, plus ou moins attentive :

Il y a donc manifestement dans la relation aux oeuvres d’art ce que

j’appelle tant bien que mal des niveaux de réception, que rien

n’oblige à disposer sur une échelle de valeurs, mais qui se

distinguent sans doute par des degrés quantitatifs dans la

considération des données perceptuelles (attention primaire) et

conceptuelles (attention secondaire) propres à chaque oeuvre

(GENETTE, 1997, p. 232).

A présent, nous allons examiner comment fonctionne l’interprétation quand le

récepteur ne connaît pas le processus de production et quand il ne sait même pas, au

départ, qu’il se trouve en présence d’une oeuvre d’art, c’est-à-dire un objet ou un

événement qui a une intentionnalité artistique.

3. La réception d’une installation de Luis Bisbe

3.1 La découverte de l’installation

En juillet 2005, à Zumaia (côte basque espagnole), nous avons découvert, au

hasard d’une promenade,22 un objet qui s’est avéré être une installation de Luis Bisbe...

Cet objet s’aperçoit de loin, car il se trouve au bout d’un chemin qui monte

doucement en ligne droite jusqu’au sommet d’une falaise surplombant la mer ; il se

dresse à l’horizon, opérant une liaison visuelle entre la terre et le ciel (on ne voit pas

encore la mer) 

22  Nous nous étions égarés à l’extrémité de la ville de Zumaia, à la recherche du GR
(sentier de grande randonnée), et non pas à la recherche d’une oeuvre d’art!
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Nous reconnaissons d’emblée un élément de mobilier urbain, un réverbère, qui

pourrait avoir été placé là par décision communale, afin d’éclairer les promeneurs à la

tombée du jour. Ce réverbère a cependant une tournure un peu particulière : le haut du

poteau est incurvé en forme de boucle. Si l’on peut croire un instant qu’il s’agit d’une

nouvelle forme de réverbère, cette hypothèse est infirmée lorsqu’on s’approche, car la

courbure n’est manifestement pas d’origine. Le poteau n’a pas été fabriqué de cette

façon à l’usine, mais il a été déformé ensuite de manière artisanale ; la déformation est

trop régulière pour être accidentelle, elle est donc intentionnelle.

L’hypothèse du statut artistique de cet objet est d’ailleurs confirmée par un

marqueur bien visible : un panneau explicatif. Le promeneur se dirige spontanément

vers ce panneau pour le lire, à moins que, juste avant d’y parvenir, il n’assiste au

surgissement d’un jet d’eau. Dans ce cas, il ne s’approchera du panneau qu’avec

circonspection, pour éviter d’être aspergé. Car l’eau jaillit soudainement et par

intermittence, à côté du réverbère (photo 2). Les jets sont d’une durée variable (entre

30 et 60 secondes) et se produisent à intervalles irréguliers (d’environ 2’30’’). L’eau

retombe plus ou moins loin selon la force et la direction du vent. Les gouttelettes sur le

panneau plastifié ne manquent pas de rappeler au promeneur l’imminence du
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« danger » pendant sa lecture.

3.2Le texte explicatif

Le panneau (photo 3) porte le nom de l’artiste : Luis Bisbe ; ses lieu et date de

naissance : Málaga, 1965 ; et un texte en trois langues : basque, espagnol et anglais. Le

texte commence par spécifier qu’il s’agit d’une « installation » et qu’elle porte un « titre » : l’intention artistique est donc 

bien marquée. 

Nous traduisons ci-dessous le texte en français :
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Titre : Blind Date

L’installation de Luis Bisbe, « Blind date » (rendez-vous à l’aveugle),

célèbre sa propre rencontre avec le visiteur, en projetant en l’air, à

partir d’une bouche d’irrigation, un jet d’eau qui aspire à lécher la

lumière d’un réverbère.

À l’aide de deux éléments habituels du mobilier urbain, l’oeuvre

célèbre le contact entre des natures différentes en associant la

lumière électrique et l’eau de mer. Le titre fait référence à la

rencontre entre des inconnus qui ne savent pas ce qu’ils peuvent en

attendre.23

Comme souvent dans les arts plastiques contemporains, le texte fournit une clef

d’interprétation de l’oeuvre. Le titre annonce un « rendez-vous », et le commentaire

précise qu’il s’agit d’une double rencontre : entre la lumière électrique et l’eau de

mer, d’une part ; entre l’installation et le visiteur, d’autre part. Dans les deux cas, le

rendez-vous se produit « à l’aveugle », entre des inconnus qui ne savent pas ce qu’ils

peuvent en attendre.

Le visiteur assiste donc à un événement représenté dans l’installation, et le fait

même qu’il y assiste constitue un événement du même type : un rendez-vous à

l’aveugle. L’installation, qui est un récit, engage le visiteur dans un récit semblable : le

visiteur, en se faisant interprète, devient protagoniste.

Nous allons considérer tout d’abord (3.3.) l’événement représenté dans

l’installation que le visiteur interprète. Nous verrons ensuite (3.4.) comment

l’interprétation est à son tour un événement vécu qui transforme le visiteur.

3.3L’événement représenté

23 Notre traduction suit la version espagnole. La traduction anglaise de la dernière phrase est un peu différente, et 
correspondrait en français à ceci : « Le titre fait référence à une rencontre entre deux inconnus qui ne savent pas ce qui 
va se passer (ce qui est sur le point d’arriver) ».
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Les acteurs qui jouent un rôle dans l'installation sont deux éléments habituels

du mobilier urbain : un jet d’eau et un réverbère.

Cependant, ces deux éléments sont détournés de leur fonction urbaine

habituelle. Au lieu que le réverbère éclaire l’environnement pour permettre aux

promeneurs de voir, il est devenu un objet que l’on voit, que l’on regarde, qui est mis

en scène. Et au lieu de s’allumer uniquement lorsque l’obscurité tombe, il s’allume à

chaque jet d’eau. Quant au jet d’eau, sa fonction n’est pas ici d’agrémenter tout

simplement l’espace, mais d’être en relation avec le réverbère. Lumière et jet d’eau

fonctionnent de concert : le réverbère s’allume quand l’eau le touche et s’éteint

lorsque le jet s’arrête.

Le texte nous permet d’interpréter la relation entre le jet d’eau et le réverbère

comme un rendez-vous entre deux personnes. Nous savons, par nos connaissances

socio-culturelles, qu’un rendez-vous24 consiste en un accord préalable, impliquant

qu’un sujet attend un autre sujet en un lieu et un temps déterminés et dans un but

donné. Nous comprenons alors toute l’histoire : le réverbère attend au lieu convenu ;

il se tord comme pour guetter l’arrivée de l’eau et se mettre à sa portée ; l’eau est en

retard, mais voilà qu’elle arrive ; elle se jette au cou du réverbère, qui s’allume de

plaisir ; puis l’eau s’en va. Et l’histoire recommence...

Il s’agit chaque fois d’un nouveau rendez-vous avec une personne inconnue,

comme le signifie le titre original de l’oeuvre, qui est en anglais.25Un tel rendez-vous

n’est pas sans danger, il comporte des risques... D’ailleurs nous savons, par nos

connaissances techniques élémentaires, que la rencontre entre l’eau et l’électricité

risque de provoquer un court-circuit. Mais ici, ô surprise, au contraire de couper le

circuit, l’eau le branche, puisque c’est au contact de l’eau que le réverbère s’allume.

24  Nous avons analysé le « motif » du 
rendez-vous dans En attendant Godot 
(Beckett), in EVERAERT-DESMEDT, 2000, 
pp 126-132. Nous retrouvons ici les 
composantes de ce motif. 

25 «Blind Date» constitue une expression toute faite en anglais, qui signifie : rendez-vous avec quelqu’un qu’on ne 
connaît pas.
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Le texte, en précisant que « l’oeuvre célèbre le contact entre des natures

différentes en associant la lumière électrique et l’eau de mer », ouvre la voie à une

interprétation d’ordre mythique. La lumière et l’eau représentent en effet des natures

différentes. Et l’histoire de la rencontre entre le réverbère et le jet d’eau peut appeller

en intertextualité la chanson bien connue de Charles Trenet :

Le soleil a rendez-vous avec la lune.

Mais la lune n’est pas là et le soleil l’attend.

Ici, le soleil est remplacé par le réverbère, figure ascensionnelle et lumineuse, figure

du feu ; tandis que le jet d’eau joue le rôle de la lune : « la lune est un astre qui croît,

décroît, disparaît » (DURAND, 1969, p. 111), qui est cyclique ... comme le jet d’eau

dans l’installation. Et d’ailleurs :

La plupart des mythologies confondent les eaux et la lune dans la

même divinité (Id., p. 110).

Le soleil et la lune, ou le feu et l’eau : l’installation suggère un contact possible

entre des éléments naturels qui habituellement s’excluent. Voilà que l’eau allume le

feu, au lieu de l’éteindre. L’installation opère donc une conciliation des contraires, non

pas définitivement, mais de façon éphémère et à peine esquissée : quelques gouttes

seulement, au sommet du jet d’eau, éclaboussent la lampe, avant de retomber au sol

(photo 4). Le contact entre l’eau et le feu se produit en l’air. Comme le promeneur l’a

remarqué en arrivant, le réverbère surgit de la terre et s’élève dans l’air, de même que

l’eau, qui vient de la mer, passe sous terre dans une canalisation, avant d’être projetée

dans l’air, où elle effleure26 le feu, puis elle retraverse l’air et pénètre à nouveau dans

la terre. C’est donc une symbiose entre les quatre éléments naturels (feu, eau, terre et

air) que cette installation nous donne à penser. Elle nous met ainsi sur la voie de la

pensée iconique, qui s’ouvre sur le possible et envisage une qualité totale.

26 Elle le « lèche », dit le texte.
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L’événement représenté dans l’installation peut donc, en fonction des

connaissances diverses des récepteurs, se lire sur différents registres ou isotopies : un

rendez-vous amoureux entre deux personnes, une rencontre techniquement risquée

entre l’eau et l’électricité, une union mythique entre le soleil et la lune, voire une

symbiose entre les quatre éléments naturels. Ces interprétations s’enchaînent en

cascade, et chaque nouvelle découverte accroît le plaisir du récepteur.

3.4 L’événement vécu

L’installation de Luis Bisbe attend le promeneur au bout du chemin : elle est au

rendez-vous. Le promeneur s’approche, surpris de la rencontre. Par sa lecture du

panneau, il devient « récepteur » (ou visiteur, interprète), c’est-à-dire qu’il active

l’oeuvre, tout comme le jet d’eau déclenche l’éclairage du réverbère. Sa lecture lui

permet d’interpréter le rendez-vous mis en scène dans l’installation, tout en le faisant

participer à un rendez-vous du même type : un rendez-vous à l’aveugle. Les deux

opérations ont lieu en même temps : en lisant le panneau, le visiteur interprète

l’événement représenté (le récit énoncé) et vit un événement semblable qui se produit
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dans la réception (l’énonciation) de ce récit. C’est dans cette adéquation entre

l’énoncé et l’énonciation que réside, nous semble-t-il, toute la force de cette

installation de Luis Bisbe.

Le visiteur ne sait pas ce qu’il peut attendre de l’installation. Il est interpellé

cognitivement, et aussi physiquement. Il court un risque car il peut lui arriver la

mésaventure d’être mouillé, ce qui n’est pas nécessairement agréable (s’il est vêtu

pour entreprendre une randonnée, ou s’il porte un appareil photographique qui craint

l’eau, par exemple). S’il est mouillé par le jet d’eau sous le réverbère, il « baignera

dans la lumière », littéralement : il sera baigné (par l’eau) de lumière (par la lampe

allumée) ! Cette expression évoque bien l’union des contraires qui se produit dans

l’installation.

La participation physique du visiteur, avec le risque qu’elle comprend, nous fait

considérer « Blind Date » comme de l’art de la perturbation (DANTO, 1993, pp 154 et

suivantes), qui perturbe la vie réelle en la mettant en danger. Cette mise en danger

n’est pas accidentelle, mais bien intentionnelle ; elle fait partie de l’oeuvre. Danto

envisage des cas extrêmes :

Un sculpteur illustre a réalisé un jour une oeuvre composée de

lourdes plaques d’acier en équilibre précaire, maintenues en place

par la force de leur friction. Afin de faire l’expérience de l’espace

qu’elle créait, on était censé y entrer, mais au risque de la voir

s’effondrer, et de fait quelqu’un s’est fait tuer (DANTO, Id., p. 160).

Le danger, dans la réception de « Blind Date » est nettement moindre, heureusement

bénin, plutôt ludique, mais quand même ...

Il importe peu que le visiteur ait été ou non effectivement mouillé dans

l’installation. L’important est qu’il « s’y soit mouillé », pourrait-on dire, c’est-à-dire

qu’il ait couru le risque d’être mouillé en s’approchant de l’installation pour

l’interpréter. Il aura fait ainsi l’expérience d’un rendez-vous à l’aveugle. Cette
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expérience nous semble en mesure de transformer le visiteur, d’enrichir – tant soit peu

– sa vie quotidienne en stimulant chez lui l’ouverture au possible, ou « l’attente de

l’inattendu » (GREIMAS, 1987, p. 98), autrement dit la faculté de réception artistique.

Le rendez-vous est à l’aveugle dans les deux sens : l’installation ne sait pas non

plus ce qu’elle peut attendre de ceux qui l’approchent ... Comme toute oeuvre d’art,

elle attend, bien sûr, d’être interprétée, accueillie cognitivement. Mais en outre, nous

avons vu que cette installation faisait appel à la participation physique du visiteur. Or,

nous avons décrit jusqu’ici le comportement le plus courant à l’égard de « Blind

Date » : le visiteur s’approche pour lire le panneau, au risque d’être mouillé. Mais

nous avons pu observer un comportement très différent, qui nous a surpris : un

monsieur est arrivé d’un pas décidé, en maillot de bain et chaussures en plastique ; il

s’est placé entre le réverbère et le panneau, où il a résolument attendu le jet d’eau pour

prendre une douche ; puis, il s’en est retourné comme il était venu, sans un regard ni

pour l’installation, ni pour l’espace environnant, ni pour les visiteurs (photo 5). Il

n’était pas visiteur, lui, il n’est certes pas venu à un « rendez-vous à l’aveugle ».

C’était un homme pratique, qui, par son attitude, a refonctionnalisé le jet d’eau que

l’artiste avait défonctionnalisé. Il a détourné l’oeuvre qui elle-même avait détourné le

mobilier urbain.

3.5. Impact d’une installation rencontrée par hasard
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Au moment de rédiger cette étude, nous avons cherché sur Internet des

informations concernant l’artiste, et nous avons appris que « Blind Date » faisait partie

d’une exposition organisée par « Divergentes » (www.artesdivergentes.com) dans la

ville de Zumaia, du 2 juin au 4 septembre 2006, sur le thème du « Dialogue entre l’art

et la technologie ». Dix artistes internationaux avaient été invités à séjourner dans dix

entreprises novatrices du Pays Basque pour réaliser une oeuvre en exploitant les

technologies, les matériaux ou les processus organisationnels de ces entreprises. C’est

ainsi que Luis Bisbe a utilisé l’infrastructure technologique de l’entreprise IK4,

notamment un système de pompes pour amener l’eau de la mer dans son installation.

Le projet de « Divergentes » nous semble très intéressant, mais lorsque nous

étions sur place à Zumaia, nous ignorions tout de ce projet. À cause de cette ignorance,

nous n’avons pas vu les oeuvres des neuf autres artistes. Mais grâce à cette ignorance,

nous pensons avoir rencontré l’oeuvre de Luis Bisbe dans les meilleures conditions.

Car une installation rencontrée par hasard dans un espace public produit un effet de

surprise plus accentué que celui que peut provoquer une oeuvre que le visiteur a

décidé d’aller voir dans une exposition :

Le caractère involontaire de la rencontre d’objets artistiques en rue

ou dans des lieux destinés à d’autres usages (...) fait disparaître le

poids de la décision préalable de s’adonner à une activité culturelle

(SCHMILCHUK, 2006)27

Le premier plaisir cognitif, dans une telle rencontre, consiste en l’hypothèse que

le promeneur est amené à faire pour se rendre compte qu’il s’agit d’une oeuvre d’art.

Dans le cas de « Blind Date », la rencontre imprévue a d’autant plus d’impact qu’elle

coïncide avec le sujet même de l’oeuvre : avec cette oeuvre, qui nous parle d’un

rendez-vous à l’aveugle, nous avons eu un rendez-vous à l’aveugle !

Conclusion

Une oeuvre d’art est un objet ou un événement intentionnellement produit par

27 C’est nous qui traduisons.. 
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un artiste pour tenter de capter, en la rendant intelligible, la priméité (des « qualités de

sentiments », du possible). Pour fonctionner comme telle, une oeuvre d’art doit être

interprétée. L’interprétation est un processus cognitif qui réactive et poursuit le

processus de la production : le mouvement d’accroissement d’intelligibilité de la

priméité.

Pour interpréter une oeuvre d’art, il faut d’abord faire l’hypothèse de son statut

artistique. Il faut ensuite entrer dans la logique de l’oeuvre, suivre en quelque sorte la

piste tracée par l’artiste pour conduire le récepteur à la pensée iconique. Une oeuvre

peut recevoir des interprétations plus ou moins riches et sur différents registres, selon

l’attention et les connaissances collatérales des récepteurs. Face à une oeuvre d’art, le

récepteur ne peut prévoir où le conduira la cascade des interprétations : toute oeuvre

est un « blind date », un rendez-vous de tous les possibles.

Nicole Everaert-Desmedt

Facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles

Université du Luxembourg
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