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Luis Bisbe trabaja usualmente con objetos cotidianos, generando situaciones de extrafieza en el espacio interior o
publico. Bisbe es un agudo observador de las paradojas que se dan en la vida cotidiana: mensajes contradictorios,
ironias involuntarias, objetos disfuncionales. En sus obras hay ligeros desplazamientos que desestabilizan la percepcion
de las cosas: una bicicleta cuya estructura esta armada en torno a una reja; un poste que atraviesa un automovil

aparcado; un reloj digital cuya intensidad es tan alta que impide su lectura.

Bisbe esta interesado en que el espectador mire los objetos sin la prevencion de tener que decodificar un “mensaje”
preestablecido: sus titulos son lo mas descriptivo posible con el fin de no determinar la lectura de la obra. De esta
voluntad de limpiar la obra de su aura artistica viene su interés por trabajar fuera de los espacios museales, en donde las
obras carecen del marco institucional que las identifica como “arte”. Al respeto, el artista anota: “En los Ultimos trabajos
he ido abandonando todavia mas la representacion. Este abandono ha venido acompafiado del deseo de trabajar con
objetos que son la representacion mas perfecta de si mismos. Y (...) he migrado hacia donde estan las cosas, hacia
afuera. La calle es un espacio mucho mas complejo que la sala de exposiciones. No hay guardias de seguridad ni fondo
blanco, hay ruido, cambia la luz, la temperatura, la humedad, y a uno se le juzga por todo y por todos, pero por eso

mismo me interesa tanto”.

Ventiladorproyectado es, como su nombre lo indica, la imagen de las aspas de un ventilador proyectadas sobre el mismo
objeto funcionando. En un principio la obra se percibe como imagen, pero al acercarnos el viento en la cara nos
recuerda, irbnicamente, la propia materialidad del objeto. Anota Bisbe: “La ironia es el paso previo para ayudar a hacer
salir del espectador aquello que ya sabe. Yo lo veo como una especie de chirrido que nos hace ponernos en guardia y
agudizar los sentidos ante lo que estamos presenciando, aunque sea con desconfianza, me parece necesario dudar de

lo evidente”.

José Roca
(Statement)
http://bienaldeartepaiz.org/artistas-invitados/luis-bisbe/



Cosas reales

El trabajo de Luis Bisbe suele okupar espacios. Produce por encargo y su colaboracion con instituciones sigue la tactica
cotidiana del modo de hacerse con. En este caso, se ha provisto de dos construcciones prefabricadas que ha
fragmentado y desplegado en las paredes de las salas, a la manera de un recortable en un plano listo para montar. El
caracter de idealizacion mental de este desdoblamiento desde el inicio socava la percepcién acostumbrada de la
tridimensionalidad “contante y sonante” de las salas y, por extension, de La Casa Encendida: ese contenedor hoy de
expectativas colectivas y antes, como Monte de Piedad, de tantas esperanzas individuales.

En una de las salas, algo de ese pasado vuelve. Bisbe ha recortado los vanos: las ventanas y la puerta de una caseta de
vigilancia para montarlas sobre las falsas paredes de blanco inmaculado del espacio de exposicion. Las ventanas dejan
ver los muros reales, algo mas estropeados, con huellas de lo alli ocurrido y también la luz natural del exterior. Y a la
inversa, evidencia lo que la pantalla del white cube oculta y excluye. La instalacion nos recuerda inmediatamente la que
en 1987 realizara Kryzstof Wodyzcko -otro artista interesado en trabajar con cosas reales-, en una galeria del East
Village de Nueva York (la Hal Bromm Gallery), en pleno proceso de aburguesamiento del barrio. Wodizcko obturé las
ventanas y después, sobre la pared, proyecto tres ventanas que daban a la calle, mostrando edificios arruinados. Para
un barrio, no hay mejor signo de rehabilitacion (especulativa) que la aparicion de galerias de arte: el arte es un
exponente, en el sentido matematico del término, de la propiedad inmobiliaria. Y liga con trabajos anteriores de Bisbe,
como pimpampum donde dos proyecciones mostraban la construccion y destruccion del mismo espacio sobre el que se
realizaba la exposicion (Espai 13, Fundacion Mird, 2003). Y otra apertura/oclusion, dingdong (2005), en la que una puerta
del Patio Herreriano habitualmente cerrada atrapaba a los curiosos transeuntes cerrandose a su paso y convirtiéndoles
en espectadores.

En la otra sala, la casa prefabricada mas barata que ha encontrado en el mercado, de 32 metros cuadrados por 13.000
euros, ha sido desmembrada para montarla en las cuatro paredes, a cierta altura, quedando en el centro la planta del
suelo y encima, una pequefia maqueta reconstruida rudimentariamente con trozos extraidos de las partes ya
desmembradas, incluidos el suelo y el tejado. El desdoblamiento vuelve a producirse y, en este caso, el proceso parece
mas ligado al de dibujo, llevado a cabo por Bisbe, en doubleroom (2001), en donde desplazaba al plano de las paredes
todos los elementos tridimensionales de la habitacion (plafén de iluminacion, etc..); y también en pisopiloto (2001), donde
dibujaba con cordones elasticos tensados por cables de acero su estructura arquitecténica. Como dice, el esquematismo
del dibujo lo hace “mas pensable”. La instalacion se titula interrorismo, porque Bisbe esta persuadido de que el
imperativo civilizatorio del “refugio”, que implica la diferencia “dentro/fuera”, esta relacionado con la proteccion, ergo, con
el miedo y el control. También obviamente con la propiedad inmobiliaria privada, base del capital. La vivienda es hoy una
de las preocupaciones top de los espafoles y la instalacion de Bisbe es un lugar propicio para charlar.

Rocio de la Villa
El cultural , Madrid, 25 septiembre 2008



EL RUIDO DE LAS SIMETRIAS

Es necesario proponer un enigma a la mente. La mente siempre

propone una solucion.

-Walance Stevens-

Nacido en Mélaga en el sesenta y cinco, Luis Bisbe es uno de los artistas espafioles en torno a los cuarenta afios con
una obra mas sdlida, coherente y rigurosa, en mi opinion de las mas convincentes entre las de su generacion, aunque
también peor conocida por el gran publico nacional o, incluso todavia hoy, por buena parte del estamento de
profesionales del medio. Su propia dinamica de trabajo no ha facilitado las cosas en este sentido, y aunque fuera de
nuestro pais afortunadamente si se empieza a contar con él con cierta regularidad, habiendo participado en notables
colectivas en Tokio, Rio de Janeiro, Oporto, Berlin y Lima, o en Francia y Escocia, esta todavia por llegar el justo
reconocimiento dentro de nuestras fronteras para este artista de tardia dedicacién plena —con seguridad él agradecera

que en su caso no se hable de “vocacion”-, quien prefiere trabajar por encargo, creando piezas especificas en respuesta

a cada una de las invitaciones que recibe.

En efecto, este “descreido”, como a él mismo le gusta calificarse en cuestiones artisticas, cuenta con una
trayectoria excepcionalmente lenta que, mas alla de la tardanza de su decantacion profesional, se ha visto condicionada
sobre todo por el hecho de que la produccién nace sélo al hilo de los proyectos que se le ofrecen y acepta. Segun
cuenta, en alguna ocasion se ha encontrado incluso en la situacion de no tener trabajos “que ensefiar”; pero también es
consciente de que si su dossier resulta tan corto es a consecuencia de no haber sabido nunca trabajar para si mismo,
dependiendo directamente de la repercusion que obtenga su trabajo para que éste siga en marcha, creciendo: “como
forma de contrarrestarlo he aprovechado todas las oportunidades para hacer algo nuevo, lo cual tiene muchas ventajas y
no pocos inconvenientes”, le confesaba hace poco a Marti Peran, en una conversacion que mantuvieron con motivo de

su exposicion en La Casa Encendida, de Madrid.

Como dinamica habitual, el artista realiza una serie de visitas previas al espacio expositivo para decidir sobre el
terreno qué elementos de alli podrian intervenir o ser intervenidos por él de manera significativa. No obstante, y tras
comprobar que el modelo de continente destinado al arte contemporaneo suele restringirse a una tipologia standard
bastante restringida, tanto que terminaba por limitar su capacidad de maniobra, Bisbe se ha volcado ultimamente mas
hacia el exterior, la calle, donde encuentra un nivel de estimulo y exigencia por parte del espectador mucho mas alto. Los
mundos de vida animan, en cualquier caso, al mundo del lenguaje en sus propuestas, y el resultado en manos de Bisbe
suelen ser obras de marcado acento metalinguistico, a menudo casi verdaderas tautologias visuales o procesuales, con
las cuales desmonta muchos de esos gestos aprendidos y ya inconscientes con que nos manejamos en nuestra realidad

cotidiana.



En su caso, el arte habla siempre de lo que esta mas alla del propio arte, pero con una precision tal que nos es
raro verlo edificar realidades en paralelo a escala 1:1, como aquel fenomenal mapa imaginado por Borges en un imperio
donde el Arte de la Cartografia alcanzé tal perfeccidon que la representacion gréafica de su territorio lo ocupaba por
completo, coincidiendo puntualmente con él. Para Bisbe, en efecto, el arte podria considerarse otra reliquia mas de esas
alocadas Disciplinas Geogréaficas tan caras al imaginario de Borges, donde los efectos de simetria y la enunciabilidad
plausible son responsables ultimos de que los sentidos prevean el mundo antes de su experiencia, anticipandola.
Semejante espejismo visual es aqui un proceso de desvelamiento —aletheia- donde lo que se desoculta no es ninguna
revelacion, ni por necesidad una verdad trascendente o cualquier variante mito-poética del metarrelato en que se
encarna la Verdad. No, el aire jugueton e incluso de sorpresa, de truco de feria —nada sorprende que el artista acabara
interviniendo el interior de una Casa Magnética: pantallablanca (2001)- con que Bisbe se maneja, limita el juego de
continua refutacion entre lo empirico y su mediacion linguistica, defraudando las expectativas a que nos lleva la inercia
de lo ya vivido, lo ya visto, lo ya oido, y a la postre deja abiertas las puertas para que toda su estética pueda entenderse

como una suerte de prolepsia, una teoria de la anticipacion.

En este punto es necesario destacar el hecho de que la obra se comporta como una suerte de dispositivo
espacio-temporal cuyo mecanismo va a revelarnos acoplamientos inéditos entre ambas estructuras: tictac, tictac, tictac...,
jcémo no le iba a interesar a nuestro protagonista un ruidillo semejante! Con la maquinaria de cada onomatopeya se
pone en evidencia que el tiempo es espacio, escenificandose que algo pasa desde el momento en que se ocupa un
lugar. Tiempo y espacio, categorias formales a priori, de las que su trabajo esta saturado, como en casi todas las obras
de arte, es cierto, sélo que aqui rebosan, se evidencian en cuanto figura y asunto hasta aparecer tematizados,
declarando el propio artista que para ponerse manos a la obra la mayoria de las veces su punto de partida ha sido contar
con un espacio expositivo y una fecha de inauguracion. Con frecuencia lo que hara alli dentro no sera otra cosa mas que
llenarlo, precisamente, de onomatopeyas, ese repliegue poético de la palabra (la propia etimologia del término se
encarga de recordarlo: onoma: sonido, palabra; poieo: crear, ver, poeta) sobre si y sobre el objeto que designa. Porque
es esencialmente en la funcién poética del lenguaje donde éste divide su atencién al dudar entre recrearse sobre el
significado o la forma —para privilegiar uno por encima de otro-, asumiendo asi que en la ultima es posible concentrar de

manera independiente la dimension ultima del primero.

Onomatopeyas del tiempo —como la citada tictac (2005); o Ping-Pong (2006), recientemente rebautizada-, pero
sobre todo del espacio -pinpanpum (2003); crash (2006); dingdong (2005)- que, ya lo he comentado en alguna ocasién

anterior, empujan el trabajo de Luis Bisbe hacia la frontera de la elipsis comunicativa, en intima relacion con la



caracteristica urgencia del arte moderno por especificar o replantear desde la base su mismo plano enunciativo. Asi,
ante estas piezas uno duda de si, tal como promulgaba José Luis Brea, “la autorreferencia al propio espacio de la
representacion es condicion de posibilidad de toda estrategia que aspire a una transformacion radical del sentido de la
experiencia estética”, o por el contrario, como querria Edmond Jabes, “la escritura que conduce a si misma no es sino
una manifestacion del desprecio.” Por su parte, el artista ha confesado en mas de una ocasion que rechaza con tanta
energia el meta-lenguaje artistico como el ensimismamiento formalista, con lo que sus piezas escapan a una lectura en

clave netamente gnoseoldgica.

A pesar de que las estrategias textuales de Luis Bisbe son relativamente variadas, cabria destacar una serie de
constantes que, con peso determinante, aparecen a lo largo de casi toda su produccion. Para empezar, el reenvio
onomatopéyico recién citado no seria sino una faceta mas, encarnada en el titulo de la obra, que alude a su aspecto
concentrado y sin rebabas ni fisuras entre el continente y el contenido con que a menudo se resuelve la propia
estructura, tanto la formal como la conceptual. Como también he insinuado ya, este fenédmeno fonosimbdlico de la
metafora, auténtica “palabra pintada”, es a menudo arranque de una mas insondable dimensién alusiva, metaférica,
simbdlica, alegérica o poética que, no por evitada, incluso indeseada por el autor, es posible eludir desde la critica. La
onomatopeya, también conocida en la retdrica clasica como “armonia imitativa”, es una suerte de estado de pasmo en la
pulsion representativa que, para Bisbe, parece servir sobre todo como método de frenado al desplazamiento incesante
de los significantes en relacién con los significados o, por decirlo de otra manera, una suerte de parapeto, quiza de

barrera de contencién o cincha, que los mantenga en un nivel informativo muy rebajado.

Al hilo de esto habria que destacar los efectos de simetria que afloran de continuo en su produccion, entre los
cuales el encabalgamiento de sintagmas visuales, al modo de la epanodiplosis, seria quiza el mas llamativo. Valga el
ejemplo de ese proyector de diapositivas cuya imagen fija es la de un enchufe que coincide exacta, milimétricamente,
cual trampantojo, con su propio punto de alimentacion eléctrico, en enchufeproyectado (2001); o el de ese otro que
proyecta la imagen de las aspas detenidas de un ventilador sobre la pantalla que forman éstas al estar en
funcionamiento, en la pieza ahora titulada ventiladorproyectado (2003); o, mas evidente, en el video “doble” de
ssaammeetthhiinnggss (2007), cuyas dos pantallas sincronizadas desvelan en paralelo, aunque con dos puntos de vista
ligeramente desplazados, la accion de reconstruccion de una escena por parte de unos operarios a partir de la repeticién

de todos los elementos significativos que la componen.

Para ir acabando, hay un ultimo factor en este juego de reenvios entre espejos paralelos que opera con tanta

discrecion como intensidad dentro del proyecto que nos ocupa aqui: en la secuencia repetitiva que engarza el original, el



molde y la copia, se desliza una diferencia inframince, alegérica frente al modelo de la representacion, cuya sumision a
la idea por un lado, y a la presencia por otro, genera por definicion un doble del mundo. Deleuze entendia que para
Occidente “es siempre en relacion a una identidad concebida, a una analogia juzgada, a una oposiciéon imaginada, a una
semejanza percibida, como la diferencia se convierte en objeto de representacion”, lo cual no deja de ser casi un
concentrado de la poética del propio Bisbe.
La presencia fantasmal que adquieren tantos trabajos suyos deberia ponernos sobre aviso de que quiza para él la
creacion sea un ejercicio eminentemente dibujistico y mental, una actividad que alcanza, si no la perfeccion, si al
menos su grado de acoplamiento éptimo entre la idea y la materializacion en el propio disegno interno, como diria la
tratadistica italiana del Manierismo tardio. Basta pararse a mirar la construccion y posterior destruccion, ficticia y real a
un tiempo, del espacio en que se realiza la proyeccion de pinpanpum (2003); o los elementos incorpoéreos de
trampolinblanco (1999), pisopiloto (2001) y puertaroja (2001); o la traduccién a puro dibujo lineal de los objetos que
salpican el entorno en doubleroom (2001); o esa caja de luz destrozada que sirve como soporte para una

representacion de su propia averia interna en crash (2006), casi una vanitas, entre otros abundantes ejemplos.

Pero me gustaria despedirme dejandoles con una de las imagenes mentales que tanto defiende y definen a este
artista; con aquella que entre todas considero, muy probablemente, su pieza mas intensa, la mas inagotable, la mas
conseguida, también, por qué no, la mas bella: sumertime (2006); se trata de un reloj luminoso digital que da su
informacion con tal intensidad que ciega a quien tenga delante, hasta el punto de que para poder saber la hora que
marca, tras intentarlo y mirar uno debe cerrar los ojos, pues sdélo entonces descubrira tatuado en el fondo de sus
retinas la cifra de un tiempo exacto, al segundo, pero que inevitablemente ya ha huido. No me cabe duda que, de
alguna manera, se trata de una muy sutil advertencia: para Luis Bisbe ya no es tiempo de mirar sélo con los ojos. Que

asi sea.

Oscar Alonso Molina
Atlantica N°
Madrid, diciembre de 2008



Conversacion con Marti Peran

Mp. En alguna ocasion has expresado tu reticencia frente a la posible traduccién verbal de tu trabajo,
convencido de que la eficacia de las obras exige casi una ausencia de explicaciones. En este marco, me gustaria
que comentaras algo respecto de los titulos de tus proyectos ( muchos de los cuales has modificado para esta
publicacién) . En ocasiones ejercen el rol de una primera y basica indicacién para dar con la clave de la
propuesta, aunque sea mediante simples onomatopeyas; pero también es en los titulos donde introduces una
importante dosis de ironia. Todo ello pone en evidencia que los titulos, a pesar de aparentar una funcioén liviana,

al final desempeian un papel muy importante.

LB. No puedo estar del todo convencido de la eficacia de mi trabajo, si asi fuera deberia darlo por terminado; aunque es
verdad que pongo en ello mucha atencién y mucha desconfianza que pretende redundar en cierta comunicabilidad. Me
encantaria que llegaran a sobrar las explicaciones, desconfio de los trabajos que las necesitan. También he cambiado
los titulos para que se parezcan mas a la manera en que yo los llamo y evitar confusiones. Los he cambiado como
modificaria algunos aspectos de las obras si las volviera a exponer y porque quiero despojar mi trabajo de una lectura
previa dirigida por el titulo. La interpretacion de las obras una vez expuestas, pertenece al observador, no quiero que se
sienta desvalido por desconocer la “interpretacion oficial” por eso los titulos son un tanto descriptivos, para situar el
punto de partida en la observacion directa. Por el mismo motivo uso onomatopeyas, porque tienen un caracter menos
abstracto y menos representativo que las demas palabras. Lo que verdaderamente es una ironia es intentar que una

obra signifique sélo aquello que tu pretendes, las cosas no paran de irradiar significado.

Mp. Este énfasis en una comunicacion directa, lo menos mediada posible, es una aspiracion que el arte intenté
resolver apelando a la “interaccion”. Mediante proyectos que exigian una participacion directa del espectador,
en un sentido incluso fisico, se intentaba acentuar un valor de uso por encima del valor sostenido en la lectura y
la comprension correctas. En tu caso, esta posibilidad se traduce en la necesidad de que el espectador circule
por el interior del espacio que tu has manipulado, pero nunca tiene la posibilidad de accionar ningiin mecanismo
que pudiera alterar el comportamiento de tus artilugios. Solo la circulacién espacial, la multiplicacion de
perspectivas durante el recorrido; estas son las herramientas que ofreces al espectador, pero debido al perfil
heterodoxo de tus construcciones arquitecténicas, se me antoja cercano a una especie de recorridos por el
interior de los dibujos de Piranesi, unas arquitecturas aparentemente imposibles de traducir en tres

dimensiones. Algo de eso podriamos detectar en trampolinblanco (1999) y, especialmente, en pisopiloto (2001),



donde la invitacién a circular realmente por el interior de un espacio supuestamente imposible (lo mayor dentro

de lo menor) se hace realidad.

LB. Siempre he sido reacio a cooperar en las situaciones en las que se requeria la participacion del espectador. Me
siento como un ratén de laboratorio observado -y a veces registrado- por el artista, mientras acciona una palanca.
Cuando voy a una exposicion prefiero ser mas el que observa que el observado. No necesito que el visitante se
comporte de un modo determinado pero por supuesto prefiero que deambule por el espacio a que se quede con un solo
punto de vista -como una fotografia- . Los trabajos a los que te refieres no son sélo para mirar, se pueden estirar las
gomas, hacerlas vibrar y deformar momentaneamente el dibujo.

Estos dibujos son de por si incompletos, son estructuras sin superficie, en la medida en que se rodean se van
percibiendo como un volumen y por tanto los vamos acabando progresivamente la imagen que nos hacemos de ellos. El
espacio que reconstruimos es mas mental que fisico y el hecho de poder atravesar la representacion y moverse a través
de puertas o paredes como en puertarroja (1999) refuerza el caracter de construccién mental de la representacién. Lo
que me interesa es este deambular a través de un espacio en el que se superponen exageradamente lo fisico y lo
mental para desplazar este mecanismo hacia el resto del mundo donde siempre se han solapado hasta confundirse.

No son espacios del todo imposibles se podrian llegar a construir y de hecho no estan escalados (1:1) para evitar un
grado de representacion, o lo que es lo mismo, mentir un poquito menos. El edificio de pisopiloto (2001) no es mas
grande -todavia-, pero es algo en construccion el germen de algo que si puede llegar a ser mas grande. Este aspecto de
estar en perpetua construccién tanto la misma representacién como el edificio representado lo comparten con las
Carceri que también siguen construyéndose. Aunque el motivo no es tan desesperanzador porque pisopiloto (2001)
hace alusioén a un lugar que puede llegar a ser cualquier cosa, una obra recién empezada es un lugar perfecto donde

proyectarse -0 como dice Balzac- una promesa de felicidad.

Mp. Sin abandonar las anteriores consideraciones sobre lo literario en tu trabajo, quisiera plantearte otra
cuestion. Casi todos tus proyectos son susceptibles de entenderse como exploraciones de los modos con los
que el tiempo afecta al espacio: reconstruyendo momentos escénicos anteriores en el mismo espacio
(Pretecnologiapunta, 2003), oponiendo imagenes proyectadas de objetos en un tiempo detenido sobre el tiempo
real de esos mismos objetos (enchufeproyectado,2001 ventiladorproyectado 2003) o , simplemente, registrando
la movilidad espacial del transcurrir mismo del tiempo (tictac, 2006). Este seguimiento de los minusculos efectos

temporales sobre el espacio, como avanzaba, comporta una légica narrativa muy cercana a la literatura. De



algun modo, muchos de tus trabajos tienen un caracter cercano a las tradicionales poéticas de la literatura

oriental sobre lo mintsculo.

LB. Me gusta que uses la palabra “exploraciones” en contraposiciéon -a mi entender- con “reflexion”, que parece estar
mas ligada a un fruto, a una conclusién, lo cual no me interesa. Muy pocos de mis trabajos pueden considerarse al
margen del tiempo y el espacio, digamos que son el marco donde todo sucede, porque no puede existir uno sin el otro. A
mi me cuesta evadirme de estas dos coordenadas, siempre estoy en un lugar y en un momento, mas o menos
determinados, supongo que habra quienes sepan situarse en otra esfera, pero yo no lo consigo facilmente, estoy
inmerso en ellas.

A priori no presto atencién a lo literario, y precisamente a esto me referia antes cuando aludia a la interpretacion abierta.
Intento dar a mi trabajo inmediatez, -una especie de exaltacion del aqui-ahora, mas que una “légica narrativa”, pero si tu
la ves, seguro que esta ahi. Todo lo que aparece de forma involuntaria en un trabajo, aparentemente controlado, es
relevante.

Respecto a la poética de lo minusculo creo, como algunos marxistas, que el tesoro esta repartido por todas partes. Lo
insignificante y cotidiano son mi laboratorio, es donde paso mas rato; profundizando y distanciandome ,en la medida de
mis posibilidades. Gran parte de mi quehacer es fruto de este vaivén.

Creo que la escala de lo que observas no determina totalmente su alcance. Lo interesante de prestar mas atencion a la
forma de mirar que al objeto mismo, es que este mecanismo puede seguir operando en nuestra experiencia posterior

cuando miremos en otras direcciones.

Mp. Esta mencién a la idea del reparto me da pie para introducir una suposicion que siempre tuve frente a tu
trabajo. Me refiero a que en muchas ocasiones construyes artefactos por los que circula energia que se
retroalimenta o se distribuye productivamente. La electricidad, el aire o la circulacion del agua aparecen como
una encarnacion de una especie de potencia entrépica. Asi sucede en muchas ocasiones. La energia eléctrica
genera una imagen de si misma (enchufes o ventiladores), la circulacién del agua desencadena reacciones
(blindate, 2005) o auténticas esculturas (fuentedemieeerda,2006). En cualquier caso, es el reparto elaborado de
esa potencia lo que aparece como central. Incluso creo que esta suerte de economia energética podria
interpretarse como el cruce donde se encuentran el espacio y el tiempo. El espacio como lugar cargado de

dispositivos que, puestos en funcionamiento, pueden modificarlo todo.

LB. Casi siempre mi punto de partida ha sido un espacio expositivo y una fecha. A menudo la pregunta que me hago es

algo parecido a: “que se puede hacer en ese momento y en este lugar que sélo pueda hacerse aqui y entonces”. Esto es
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s6lo un punto de partida, una linea de trabajo que en el devenir del mismo a veces se diluye. Es so6lo una pregunta que a
menudo se queda sin respuesta. La mayoria de los espacios dedicados al arte habitualmente estan casi vacios y lo Unico
que suele quedar ademas de las paredes blancas y alguna puerta, es la instalacién eléctrica, a veces el agua, paredes
falsas, luz, aire acondicionado y camaras de seguridad, (todos ellos, elementos habituales en mi trabajo, menos las
camaras de seguridad todavia) que conectan el espacio con el exterior, y que apuntan hacia sus dependencias. El
principio de muchos trabajos es lo que ya esta -y esto se refiere simultaneamente al tiempo y al espacio-. Pero al
generar un uso provisionalmente diferente e introducir otro orden también estoy sefialando tanto hacia esta alteracion

como hacia el orden previo, sobre cuya rigidez y permanencia también quiero llamar la atencién.

Mp. Con tu respuesta vuelves a ubicar el asunto en las dindmicas temporales. Pero yo pretendia reconocer en
esa idea de distribucién de la energia, una especie de sugerencia sobre los procesos econémicos, sobre la
distribucion de la potencia, sobre la optimizaciéon de recursos,...un abanico de problemas en el interior del cual,
esa misma utilizacion de los elementos que ya estan ahi (una puerta, un grifo, una conexion, eléctrica,..) se

convierte en una practica de reciclaje.

LB. Al jugar con estos elementos se toma conciencia de que estan ahi y de que pueden comportarse de otro modo,
obedecer a otras estrategias. Cuando mencionaba las dependencias energéticas, me queria referir precisamente a eso,
a la servidumbre del espacio expositivo, a quien paga las facturas quienes se benefician con este gasto (yo mismo sin ir
mas lejos, pero también el Ministerio de Cultura o Caja Madrid).

Esta conciencia del uso de los flujos energéticos esta presente con diversos enfoques en enchufeproyectado (2001), en
fuentedemieeerda (2006), y en otros mas, pero especialmente en en summertime (2006) que derrocha mucha energia
para darnos una informacién con demasiada potencia, dificultando la recepcion del mensaje. Esto es del todo distinto a la
idea de reciclaje. Utilizo lo que hay porque es lo que tengo mas a mano. Si reciclar supone exclusivamente reutilizar, si,
soy un reciclador nato, pero si se tiene en cuenta la energia que invierto para ese reciclaje soy un malgastador, un

pésimo ejemplo.

Mp . El concepto de instalaciéon es muy incomodo y resbaladizo. Al respecto se han formulado muchas
aproximaciones distintas; pero creo que la mas interesante es la que vincula la idea de instalacion como la
tradicion de la critica institucional . Es muy simple; en la medida que la instalacion puede declinar facilmente
hacia un trabajo que toma el espacio donde se construye como el objeto mismo de su reflexion, solo con

acentuar la naturaleza institucional como el dato mas caracteristico de ese mismo espacio, la instalaciéon se
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convierte en una modélica estratégica narrativa y critica sobre los espacios museisticos y sus protocolos de
sancion, exhibicion y coleccion . A pesar de este enorme potencial, tu solo te has situado en esta perspectiva, de

una forma explicita, convirtiendo este asunto en el eje del proyecto, en dingdong (2005).

LB. Si, la verdad es que siento una aversion visceral al meta-arte y trato de sortear la tentacion de referirme a todo lo que
rodea lo artistico en la medida en que puedo evitarlo, acaba por aburrirme. Creo que debo focalizar mas mi interés hacia
lo afirmativo. Lo que mas me interesa del mundo no es para nada como los estados gestionan sus espacios museisticos
-en su mayoria disciplinarios- sino en qué manera puedo usar esta estructura en beneficio de mi libertad. El hecho de
referirse a ella constantemente le otorga mas protagonismo y poder del que se merece. Pero como el Arte se muestra en
los museos y en las salas de exposiciones han sido directamente objeto de mi atencién y a menudo sujeto mismo de mi
trabajo.

En este caso resultd elocuente ver la cantidad de problemas que puede generar a un museo abrir una puerta a la calle.
Los museos -y en general las instituciones- son lugares para conservar, osea detener el tiempo o tratar de frenarlo, este
hecho es para mi profundamente antiartistico y fetichista. Por eso me gusta mucho trabajar fuera de los museos, me

parece refrescante.

MP. Quizas también en En Pin-pan pum (2003) se producia una duplicacion del espacio que afectaba
claramente a la naturaleza de los lugares institucionales. En ese juego de “representacion” del espacio, la
arquitectura previa se mantenia en el ambito de lo artistico, mientras que su nueva representacién parecia

querer huir hacia lo real.

LB. En los ultimos trabajos he ido abandonando todavia mas la representacion. Este abandono ha venido acompafado
del deseo de trabajar con objetos que son la representacién mas perfecta de si mismos. Y me imagino que como las
salas de arte estan vacias he migrado hacia donde estan las cosas, hacia afuera. La calle es un espacio mucho mas
complejo que la sala de exposiciones. No hay guardias de seguridad ni fondo blanco, hay ruido cambian la luz, la
temperatura, la humedad, y al artista se le juzga por todo y por todos, pero por eso mismo me interesa tanto. En mi

contra quiero decir que me parecen horrorosos los espacios publicos sembrados de obras de arte.

Mp. Comparto absolutamente la idea de que el arte ensimismado ha declinado en un soberano aburrimiento. En
distintas ocasiones me he referido a ello , de forma caricaturizada, como una poética del chiste, donde el
maximo objetivo que se persigue es ironizar sobre el mundo del arte mismo. En tus trabajos, como bien dices,

apenas si hay nada de eso; sin embargo, si creo que lo irénico juega un papel muy importante en tu trabajo, al
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menos como estrategia para relajar la situacion, rebajar las expectativas y disponerse a la construccion de una

experiencia sin demasiados prejuicios.

LB. No voy a negar que haya ironia, pero quiza me cueste verla porque esta tan presente en mi caracter que no tengo la
distancia suficiente para valorarlo. Es verdad que me gusta desdramatizar y es posible que use la ironia con el propdésito
de partir de un nivel basico o, como tu bien dices, de rebajar las expectativas, porque de este modo el observador no
tiene marcado un horizonte para su interpretacién sino que sera el mismo el que decida hasta donde quiere llegar. La
ironia es el paso previo para ayudar a hacer salir del espectador aquello que ya sabe. Yo lo veo como una especie de
chirrido que nos hace ponernos en guardia y aguzar los sentidos ante lo que estamos presenciando, aunque sea con

desconfianza, me parece necesario dudar de lo evidente.

Mp. Voy a plantearte otra cuestion de un modo un tanto seco. La idea de tensiéon. De una parte los cables
tensados, casi como cuerdas de un instrumento que pudiera dar sonido al espacio. Pero, lo que me interesa
ahora, es esa misma idea de tensién concebida como un momento preciso entre dos extremos. Me refiero a que
muchos trabajos operan en el estrecho margen entre realidad y representacién (doubleroom, retournage), entre
representacion y repeticion (pinpanpum), entre lo atractivo y lo repelente (fuentedemieeerda)... sin ninguna
necesidad de sintesis entre ellos. Para mi es una cuestion muy importante. Mientras el pensamiento moderno
intentaba resolver dialécticamente las contradicciones, el paradigma contemporaneo exige mantener abierta la
paradoja en sus dos extremos, sin solucién alguna. En alguna ocasién has mencionado que, al jugar con dos
nociones anténimas entre si, pretendes que se neutralicen mutuamente; entiendo la idea, pero creo que mas que
desactivar las nociones que pones en juego, lo importante es comprobar que extremos contradictorios pueden
estar en activo en el mismo lugar y momento. Perdona, quizas sea un exceso por mi parte, pero para mi es
crucial esta puesta en escena de la necesidad de soportar abiertas las contradicciones como una parafrasis de

la experiencia de contemporaneidad.

LB. Sostener estas representaciones estirando desde todos los extremos opuestos de la sala al mismo tiempo tiene
algun paralelismo con la representacién que nos podamos hacer del mundo que se construye y que se mantiene en
tensién gracias a todo lo que creemos saber de él (y cuya caricatura es lo que se da en llamar “realidad” que también es
sostenida de forma activa y militante por quienes coinciden en ella). Cuando dije que los dos extremos de la
contradiccién se neutralizan no queria decir que se anulen mutuamente sino que esta coincidencia en el tiempo y el

espacio de dos conceptos opuestos entre si pasa a ser algo nuevo y heterogéneo que suma y aglutina los dos contrarios.
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Desayuno, almuerzo, meriendo y ceno contradiccion, para mi no es tanto una necesidad de soportarla sino de

constatarla, de hacerla mas evidente.

Mp. Es significativo como te instalas en la tradicion de la sospecha frente a la realidad, y no solo desde una
perspectiva politica que obliga a reconocer al simulacro, sino desde una perspectiva ontolégica. En distintas
ocasiones se han interpretado tus instalaciones como figuras espectrales, como fantasmas que emanan del
cuerpo visible del espacio. Segun esta I6gica, cualquier esfuerzo por mostrar abre nuevas ocultaciones. En
“ssaammeetthhiinnggss” (2007) esto es especialmente evidente: el enigma permanece custodiado dentro de un

infinito proceso de mostracion/ocultacion..

LB. La manera en que los medios construyen la realidad la va transformando progresivamente en una representacion de
si misma, un sucedaneo, también fantasmal. Yo no hago mas que ejemplificar este proceso, me encantaria creer que
intento sabotearlo, pero soy consciente de mis limitaciones. Como mucho pruebo a devolver al espectador la mirada
hacia los resquicios del mundo que se cuelan a través de la machacona realidad. En pantallablanca (2001) también esta
muy presente este mecanismo, los colores originales de la sala se tapan y se muestran en la proyeccién aunque la
pantalla que sirve para que se muestren los colores del video, simultaneamente oculta los originales. Cualquier
representacion de la realidad necesita para mostrarse ocupar un espacio fisico que a la vez oculta otro, los cuadros no

dejan ver el museo.

Mp. El dibujo. Es cierto que a pesar de la dimension volumétrica de tus proyectos, estos son en primera
instancia auténticos dibujos en el espacio, ya sea con cuerdas (que del blanco inicial, acabaron por tomar color),
con haces de luz o con lineas de agua en circulacion. Esta condicion de dibujo, si se acentua, puede derivar en
distintas consecuencias. La mas importante, si nos atenemos a la tradicion mas genuina de lo que significa el
dibujo, obligaria a interpretar tus proyectos como “espacios mentales”, como “disegno” que proyecta sobre el

espacio real una experiencia interior del lugar.

LB. Una de las diferencias entre el dibujo y la pintura es que los dibujos son a menudo mas faciles de terminar y de
recordar. Un dibujo no necesita rellenar los espacios vacios, no necesita ocupar la superficie ni hacer referencia a mas
de una idea y por tanto lo que se dibuja es mas facilmente extraible del fondo que casi no cuenta y por tanto es mas

pensable -un dibujo es de las imagenes que menos pesa en el ordenador y por lo tanto son mas manejables para el
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procesador- . Algo parecido ocurre, cuando suenan menos instrumentos, entiendo mejor la musica -aunque la disfrute
menos- . "La pittura & una cosa mentale"pero el dibujo lo es mas todavia.

Yo creo que gran parte del aspecto dibujistico de mi trabajo se debe al esfuerzo, que antes mencionaba, por hacer un
trabajo comunicable. Como decian mis maestros “no voy a hacer ninguin esfuerzo por entenderos, el esfuerzo lo tenéis

que hacer vosotros por expresaros”. Empecé a aprender con la pintura y aunque no se vea, le debo mucho.

Mp. Aprovecho esta mencién que haces a tu periodo de formacioén para pedirte que reconstruyas un poco el
proceso. Puede parecer banal, pero creo que tu caso es muy interesante. Hay una especie de obsesion por

ingresar inmediatamente en un circuito de difusion, pero tu lo hiciste con una singular lentitud.

LB.

Seria muy farragoso y probablemente daria para otra conversacion, pero resumiendo mucho, creo que acabé los
estudios de BB: AA asustado y paralizado por una mezcla fatal de timidez y soberbia, ademas de no encontrarle sentido
al Arte y parecerme un terreno particularmente inhdspito. Tras varios afios de pardn que me fueron embruteciendo volvi a
trabajar porque me di cuenta que hacer cosas era mi manera de pensar lo que me rodea. Sentia un respeto reverencial
por el espectador que me hacia ser tan severo con mi produccién -y con la de los deméas- que resultd estéril, no tenia
trabajo para ensefar. Participé en una exposicién por casualidad y he seguido trabajando a la velocidad en que me han
ido ofreciendo proyectos. No se si hubiera sabido ir mas rapido, ahora me alegro de no haber hecho todo lo que se me
ha ocurrido. Mi trayectoria ha sido lenta porque nunca he sabido trabajar para mi, -dependo exclusivamente de la
repercusion directa de mi trabajo- para contrarrestarlo he aprovechado casi todas las oportunidades para hacer algo

nuevo, lo cual tiene muchas ventajas y no pocos inconvenientes.

Mp. “Pisopiloto” y ahora “ interrorismo”, uno de lo nuevos proyectos ideados para esta ocasion, remiten a los
modelos convencionales que ofrece la arquitectura para dar escenario a nuestras vidas. En “pisopiloto” es el
titulo quién remite a eso; pero en “interrorismo” esa direccion de lectura es mucho mas explicita al deconstruir
una casa prefabricada. Ya en “moooooooore” habia también una mencién a la creciente estandarizacion que
somete y disciplina a los mundos de vida. En el reverso de la misma problematica, “mismamente”, vendria a dar

cuenta de como una misma expectativa o necesidad puede resolverse mediante soluciones distintas.

LB. El principio de la arquitectura esta intimamente ligado a la invencién de la diferencia dentro-fuera, cuando se hizo la

primera choza se pusieron los limites de esta separacién. El refugio siempre ha esté relacionado con la proteccion, la
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proteccion con el miedo, el miedo con la seguridad y la seguridad con la disciplina y el control. Quebrantar estos limites o
al menos cuestionar su excesiva perseverancia y su idoneidad es un lugar al que vuelvo a menudo con distintas
herramientas, supongo que se debe a que no consigo ni fracturarlos siquiera, pero a pesar de ello sigo intentandolo.

Otro momento fundacional en la arquitectura es cuando al encender un fuego en el centro de la cabafia se convierte en
un hogar. En nuestras casas la energia domesticada ha sustituido al fuego en su misién de dar luz y calor, y

mismamente quiere acercar otra vez estos dos extremos distanciados en el mismo empefio.

Mp. Los dos nuevos trabajos (exterrorismo e interrorismo) naturalmente se complementan el uno al otro. Si la
caseta de vigilancia remite a los protocolos de control, la casa prefabricada se concentra en la obediencia que
germina bajo ese mismo control. Con los titulos, estos procesos de vida gobernada se identifican con el peor y
mas sutil de los terrorismos. No es necesario convertirse en documentalista para canalizar unas ideas de claro

calado politico.

LB. Lo que antes decia del tesoro es en ocasiones extrapolable al terror de baja intensidad que a veces llega disuelto en
la caridad y la proteccion. Un tema similar aparece en Los siete Samurais en la que un pueblo que tiene “terror hacia
los delincuentes” acaba intercambiandolo por “terror a los protectores”, un tipo de sometimiento vicioso. La connivencia
perfecta entre el miedo y la proteccion me ha parecido siempre sospechosa. Para el artista casi cualquier herramienta es
buena/bella si logra el propésito que persigue. El Arte en si no tiene tema, miramos en todas direcciones y puntualmente
coincidimos, es saludable, tiene un toque coral. Pero cada uno escoge sus armas para el combate y yo no he escogido la
palabra. Siento que el lenguaje domina mi mensaje y me limita excesivamente, lo veo incontrolable. Confio plenamente
en la capacidad de lo visual, es un campo infinito. Leo muy poco en las exposiciones, prefiero leer sentado, y apenas

escribo, no me creeria nadie.

Mp. Si, pero concédeme una observacién. A pesar de que tu trabajo da pie a considerarte un “operario” que
manipula cosas y espacios, a pesar de que las “ideas” las gestionas aparentemente solo sobre el terreno, a
pesar de esta aversion al lenguaje, toda tu labor esta prenada de propositos meditados. Eres un obrador de
espacios, pero cargado de “malas” intenciones, dispuesto a trastocarlo todo y, eso, no puede producir sino un

desasosiego . La experiencia visual no es un punto de llegada sino un trampolin cargado de lenguaje.

LB. Entiendo y comparto lo que probablemente quieres decir cuando hablas de “malas” intenciones, pero creo que son

“buenas” intenciones, prefiero estar desasosegado que anestesiado en estas circunstancias.
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Aunque la sociedad del bienestar se haya conseguido con elevadas dosis de violencia soy mas partidario de una
infiliracion diluida -como hacen ellos- que de un choque frontal (se me ocurren varios ejemplos que lo contradicen). La
tosquedad y la vehemencia facilmente pueden provocar en el espectador desacostumbrado un rechazo visceral, que le
impida adentrarse sin prejuicios. Mover una cosa de su sitio habitual, -trastocar el orden- suele aportar una visién nueva
de ese objeto, casi equivale a cambiar de punto de vista, a arrojar una perspectiva nueva sobre el asunto, que es de lo
que se trata.

Desde luego que concibo la experiencia visual como un punto de partida hacia el lenguaje pero también hacia otras
experiencias, como decia antes mi interpretacion se acaba cuando se abren las puertas y se encienden las luces de la

sala. Mi turno se ha acabado ahora le toca al que quiera mirar.

Luis Bisbe
La Casa Encendida

Madrid 2008
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Entrevista con Gustavo Marrone

GM: Se observa en tu trabajo una especie de discusién entre los objetos cotidianos y la manera de observarlos o
la idea que se tiene de ellos, como carros de compra, escaleras, trampolines, bicicletas etc ; Por qué de estos
elementos? se podria decir que tienes un lado surrealista, aunque no lei nunca que se asocie tu obra con este
movimiento, yo lo veo en ti por que entiendo el surrealismo como una manera de tener la posibilidad de ver otra

realidad ¢ Me equivoco?

LB: La mayoria de estos elementos son perseverantes, estan ahi, cada dia, a pocos pasos de mi casa, o en cualquier
lugar, irradiando todo el significado que pueden, y el hecho de estar rodeado de ellos hace dificil no tenerlos en cuenta.
Lo inmediato es la primera cara que nos ofrece el mundo y es por tanto una de las materias primas a partir de la cual
empiezo a trabajar. Pienso que una de las funciones del arte es contribuir a devolver la mirada brillante hacia el mundo.
Utilizo los objetos cotidianos porque estan ahi , porque todos hemos tenido nuestro particular encuentro con ellos y mi
pretension es afectar de alguna manera a los encuentros posteriores.

Respecto a mi posible lado surrealista, creo que el arte que me interesa ha intentado proponer una vision de la realidad
mas o menos propia, tanto voluntaria como involuntariamente. Digamos que tener la posibilidad de ver otra realidad no
es terreno exclusivo del surrealismo. Un anuncio de televisores ya decia: “Hay muchos mundos pero estan en este”.

Es dificil definirse con respecto al surrealismo porque es una palabra que a fuerza de significar casi todo lo raro, ya

apenas significa nada, por que lo real es bastante rarito. En ese sentido lo real es surreal o al menos lo abarca.

G.M.: Luis, tienes una obra de realizacién compleja y la mayoria de ella de vida efimera, acotada a la duracién de

su exposicion ¢ Tienes una posicidn con respecto a este modo de trabajo, en relacién a otros?

LB: Cuando logro tener una idea clara de lo que quiero hacer, la complejidad de la ejecucién pasa a un segundo plano
aunque no desaparece, es algo con lo que convivo. Desde dentro, esta dificultad es a menudo un lugar donde repensarlo
todo, cada problema es a la vez un rellano donde detenerse y reconsiderar hasta que punto vale la pena lo que esta en
juego.

Pero no siempre hago cosas complejas he hecho cosas muy muy sencillas, no es imprescindible, como tampoco lo es
que sean efimeras. Por supuesto se podrian hacer de forma mas duradera pero serian mucho mas costosas y el sentido
podria verse alterarado. Digamos que no estar preocupado de la duracién me da mas margen de actuacion. Si una

exposicion dura un mes y medio con que la obra dure un poco mas es suficiente.
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Habitualmente prefiero hacer una cosa nueva que presentar algo que ya he hecho. Prefiero no usarme en el presente
como ejecutor de una idea que tuve en el pasado.
Mas alla de la duracion o la complejidad, lo que de verdad me planteo es que en el espacio expositivo suceda algo y todo

lo demas se somete a este propésito.

G.M.: En un texto de Oriol bohigas sobre tu trabajo hace hincapié en la artisticidad y esteticidad de tu obra,
elementos segun él y, yo comparto, estan ausentes de muchas creaciones contemporaneas ¢ Te sientes

identificado con esta apreciacion?

LB: Si que me siento identificado en cuanto a la artisticidad. A los artistas, “se les supone”. Es a lo que hemos venido,
¢no?

A mi me daba muchisimo apuro llamarme artista pero con el tiempo me parece simpatico que sea un término tan amplio
y confuso. Cuando dices: “soy artista” parece que puedas ser compositor, amaestrar animales o hacer piruetas y me
conviene esta indefinicion.

En cuanto a la esteticidad, es un arma de doble filo, se usa casi siempre para vendernos algo: ideologia, religion,
productos... Siempre ha habido cierta promiscuidad entre el arte y la propaganda, nadie esta a salvo. Quiza a eso se
deba que el arte se haya refugiado a veces en un terreno mas desprovisto de esteticidad, mas exclusivo.

Como artista no uso la esteticidad como un ingrediente al servicio de lo que estoy haciendo, sino que en mi proceso
aparece mezclada con la sustancia misma de lo que hago.

La belleza no parece tener moral, actia a veces como un lubrificante que hace fluir mejor cualquier tipo de contenido. Su
presencia no es garantia de salvacion, no es algo de lo que te puedas fiar a ciegas. Pero a pesar de ello, es un

ingrediente de mi trabajo que por su misma peligrosidad se hace tan atractivo como necesario.

G.M.: Estas presentando en La Casa Encendida, tu ultimo proyecto “interiorismoyexteriorismo”. Donde juegas
con estas dos funciones y la percepcion que se tiene del dentro y fuera y que se puede aplicar a multiples
situaciones, como la del propio arte. Que motivaciones te llevaron a desarrollar esta

pieza? Donde se pervierten roles, una casa es fragmentada, una garita de

vigilancia invade otros espacios etc...

LB: Digamos que se puede referir entre otras cosas a dos momentos singulares de cualquier manera de mirar al mundo,

a la que se responde con estas dos soluciones arquitectonicas provisionales o efimeras. Que responden a dos

soluciones para problemas urgentes. Hay un momento de mirar hacia afuera como se hace desde las garitas de
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vigilancia solo que en este caso sirve para mirar un poco mas afuera si cabe. Y el otro momento es el de mirar hacia
adentro y el conceptualizar mimimamente el mundo para poder entenderse. La casa es el lugar para recluirse, para
protegerse del exterior, la he separado en partes para desproteger el interior, entre otros motivos, y he hecho una
magqueta con fragmentos de la casa queriendo resaltar que el concepto, que siempre es una reduccion, (la misma
palabra deriva del latin capere que quiere decir, abarcar algo con las manos, poder manejarlo) representa mejor a la
realidad cuando menos representativo es. Si las paredes de la maqueta de la casa estan hechas con el mismo material,
€s un poco menos una representacion de esa pared porque es la pared misma.

Concibo estas dos piezas como una especie de inspiracion y expiracion, una sistole y diastole de mi manera de mirar.

GM: Dentro de “interiorismoyexteriorismo” presentas un libro que incluye un
DVD y registras proyectos desde el aiio 2001 si no me equivoco ;Como encaras
este proyecto? Se puede considerar una prolongacion de tus intereses o solo

es recopilacion de obras realizadas?

LB:Hay obras desde 1999 la mas antigua. No he tenido muchas oportunidades de publicar, y he desperdiciado una
buena parte de ellas, asi que decidi afrontarlo antes de saber lo que haria en La Casa Encendida, para que no me
pasara como siempre que simplemente llegaba tarde y sin fuerzas para realizarlo.

En ese momento so6lo contaba con mi trabajo realizado y al ir ordenando las piezas no he visto que se agruparan por
fechas sino mas bien las que todavia me sirven y las que no, como apenas una o dos habian sido documentadas, me
senti libre de incluirlas, porque a parte de haber sido expuestas estan casi inéditas. Ha sido una sorpresa para mi ver
como se relacionan unas con otras, lo cual sin poder verlas juntas puede pasar facilmente desapercibido. No deja de ser
una recopilacion, es lo que me gustaria darle a quien quiera saber mas, pero en la que estd muy presente el tipo de
relacion que mantengo con mi trabajo. Por ejemplo no ha habido comisario ni un texto critico ni explicativo, tan sélo una
entrevista. Yo confio en que mi trabajo se explique sélo y a eso obedece cierta parquedad de los textos y la abundancia
de imagenes. No llega a ser una extension de mi trabajo, el objeto en si, el libro, no te lleva a los lugares a los que

pretendo llegar con mi trabajo, aunque estoy preparando algo nuevo en ese sentido.

B-Guided n°37

Barcelona 2008
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Entrevista de Frederic Montornés

Interesado en intervenir sobre aquello que nos rodea, para poder apreciar su potencial expresivo y experimental, Luis
Bisbe ha concebido una obra para el Centre d'Art Santa Monica centrada en hacer visible lo invisible.

Se trata de una intervencion a partir del reciclaje de las aguas residuales del centro Empezando en el WC de la primera
planta y terminando en las arquetas de la planta baja, su obra adquiere el maximo nivel de esplendor y belleza en la
fuente que situada justo en el centro del claustro, invita al espectador a participar del espectaculo de luz y movimiento
que, en clara contradiccion con lo que fluye por ella se presenta como algo maravilloso. Convirtiendo en hermoso lo que
se detesta, pese a su vinculacion con el componente escatoldgico de la cultura catalana lo que el artista ha querido
evidenciar en Fuentedemieeerda’ es que los factores que nutren y justifican el Arte son una suerte de contradicciones, a

menudo desconocidas, pero no por ello inexistentes. De ahi se deriva su riqueza y por extension su complejidad.

Antes de abordar que es propiamente tu instalacion en el CASM me gustaria que nos hablaras de tus inicios en

el mundo del arte.

Mis inicios son un tanto absurdos, creo que en psicologia se llamam motivaciones paralelas; quiere decir que en realidad
no era a esto a lo que queria dedicarme, me interesaban mas los efectos secundarios que el arte en si. De hecho soy un
descreido , aunque esta falta de fé supongo que ha ejercido sobre mi cierta exigencia de comunicabilidad en mi trabajo.
A pesar de ser un descreido, sin saber muy bien como me fui enganchando, supongo que se debe a que esta es una de

las pocas dedicaciones en las que no saber nada pude llegar a servirte de algo.

¢De donde procede tu interés por el espacio?

El espacio es para mi la metafora si se puede llamar asi del Mundo, es una forma de referirme a el. El espacio y el
Mundo comparten muchas caracteristicas. Estamos inmersos en ellos.Su extension es directamente proporcional a la
curiosidad del que lo explora. El espacio se delimita con la arquitectura que nos separa del exterior del mismo modo que
nos encierra en su interior. Esta relacion entre seguridad y aislamiento me parece muy peligrosa y paraddjicamente muy

candente.

¢Que es lo que tratas de poner en evidencia a través de tus intervenciones?

! Originalmente titulada “Join Us”
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En primer lugar no es del todo verbalizable, porque de ser asi mi trabajo seria todavia mas innecesario de lo que ya es.

Pero mirando hacia atras y tratando de interpretar las cosas que he hecho como espectador, si es que es posible

cambiar de lado, creo que tengo muchos prejuicios contra lo que habitualmente se califica como real, normal, natural,
legitimo etc es decir que percibo una tendencia generalizada que trata de imponer una interpretacién del mundo en la
que amenudo me siento incluido sin mi propio consentimiento. Supongo que hago lo mismo que ellos: decir lo que me

parece real, normal, natural, etc, aunque evite usar estas expresiones.

En buena parte de tu trabajo hay un factor que sobresale de los demas. Se trata de la capacidad que tienen de
hacernos ver las cosas mas cotidianas desde un punto de vista liberado de convencionalismos y cercano al

mundo de la imaginacion. ¢ que piensas de esta observacion?

Me gusta trabajar con lo cotidiano como materia prima, como punto de partida, me da una sensacioén de facilidad y de

inmediatez que me hace sentir las propuestas con mas proximidad, mas comunicables. El hecho de que cualquiera

pueda hacerlo o de que pueda suceder a cualquiera me parece un valor afiadido. A veces pienso en cierto modo como

Miguel Angel que lo que estoy buscando en una sala de exposiciones de algun modo ya estaba alli quitando lo que sobra

-es un poco exagerado pero veo cierto paralelismo-. Creo que el tesoro, en caso de que exista, no esta escondido, solo

hay que saberlo reconocer...

Supongo que conseguir despegarse del punto de vista que te viene dado por la cotidianidad, es una exigencia.
Cuestionar la realidad es una actitud,de curiosidad y de desconfianza hacia lo que viene dado, que me parece sana.
Aunque personalmente no me veo muy cercano al mundo de la imaginacion porque le trasfiere a lo que haces un
caracter evasivo y fantasioso que a mi entender actia de sucedaneo y acaba por confundir porque interpone entre
nosotros y el Mundo otros mundos paralelos mas capas todavia. Y lo que el arte que mas me interesa pretende es

eliminar filtros.

Hablemos un poco del trabajo que has hecho para el CASM ¢ Por que pensaste en utilizar las aguas residuales

del centro?

A menudo empiezo los trabajos visitando el lugar en el que voy a mostrarlo, tratando de pensar que es lo que se puede y

no se puede hacer ahi. Antes trabajaba sobre todo con la representacién del espacio y ahora encuentro mas sugerente

trabajar con las cosas que hay dentro de el y lo que ya representan. Un mecanismo tradicional del arte es sacar a la luz

lo que permanece oculto y otro es tratar de buscar el lado mas bello, aunque se esté tratando un asunto sérdido. Jugar

con lo que no se toca es una tentacion infantil y me he dejado llevar por ella.
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Las salas de exposicones generalmente estan vacias asi que no quedan tantas cosas con las que jugar. Al repasar la
lista imaginaria de lo que quedaba dentro del claustro me parecia que se iba estrechando el cerco sobre las cosas con

las que podia y me apetecia trabajar.

Pese a la utilizacién de las aguas residuales una de las cosas mas sorprendentes es la belleza que adquieren
cuando se muestran a la luz publica. ; Hasta que punto era importante para ti que tu obra nos llevara a

reflexionar sobre un concepto tan poco considerado como la belleza?

Desde el principio queria que tuviera un espiritu contradictorio, mezclando atraccion y repulsion en un solo objeto y en un
mismo momento, queria que se neutralizaran reciprocamente por tanto ambas partes se necesitaban eran
consustanciales en esta intervencién o como lo llamemos.

Hace mas de dosmil afios que se empez6 a asociar la belleza a la bondad y desde este momento no se ha dejado de
utilizar como un instrumento sobre todo por quienes estan necesitados de legitimidad. Hacer una fuente es un gesto
habitual de los gobernantes para dejar asi fijada su generosidad con el pueblo, mostrando el poder de domesticar los
elementos y la abundancia de lo necesario.

Por otro lado las luces de colores son un truco viejo del espectaculo: lo utilizan los feriantes, los puticlubs, se juntan con
el agua en las fuentes magicas y en los eventos tipo féorum, olimpiadas y exposiciones universales, no pueden faltar. A
menudo la belleza actia como un gel lubrificante que nos permite comulgar alegremente con piedras de molino. No por

eso deja de fascinarme.

¢El resultado que has obtenido es el que esperabas? ¢ Te ha quedado algo por hacer?

No me ha quedado nada por hacer, y no lo digo en un sentido concluyente, sino que dadas las caracteristicas de este
proyecto desde el principio preferia estar abierto a los cambios que pudieran surgir por el camino debido a las exigencias
técnicas. Los limites que van materializandose también contribuyen a dar forma al proyecto tanto como mis primeros
deseos. Elresultado no tiene por que ajustarse a la idea inicial, fundamentalmente porque no me gusta ser un
asalariado de mi yo anterior aquel que tuvo un dia “/a idea”, y porque mientras se ejecuta se tienen que ir tomando una
infinidad de desiciones. El momento de llevarlo a cabo es el momento mas importante aunque a veces uno mismo no sea
consciente de ello.

Respecto a lo que me pueda haber quedado en la recamara tendra que volver a aparecer si es importante y si no sera

que no es importante.
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¢Que te gustaria que viera el publico que contempla Fuentedemieeerda?

Todo aquello de lo que sean capaces. Yo no puedo imaginarlo, ni mucho menos delimitarlo, mi trabajo se acaba el dia de
la inaguracion y consiste en trasmitir lo que pueda. Si dijera lo que pretendo, a alguien le puede parecer que ha acertado
0 que se ha confundido y nada mas lejos. Solo puedo decir lo que veo. Desde que entrego un trabajo soy parte del
publico. Creo que si nos cefiimos a lo que hay en “Fuentedemieeerda” la interptetacion esta relativamante acotada y lo
suficientemente abierta. De todas maneras he dejado una puerta abierta a la participacion del publico que

voluntariamente quiera exponer algo suyo junto alos demas, y lo puden ver, el 90% de la obra es transparente.

¢En que medida crees que Fuentedemieeerda ha incidido en el desarrollo de tu obra? ; Que aspectos crees que

le han aportado a otras obras?

Todavia es pronto para saberlo, me falta perspectiva. Pero es importante saber que no hay ningun salto brusco, es parte
de un proceso que ha ido gestandose y materializandose casi a la vez, lo que ocurre es que las obras intermedias las he
hecho en lugares muy distantes entre si, lo que impide tener una vision de conjunto.
De momento solo aprecio cambios que afectan a mi propia relacion con los proyectos. Por un lado me intersan los
resultados y por otro la ejecucion se vuelve mas de gestion y produccion, mas de depacho y eso no me gusta tanto.
Quiza la parte mas novedosa para mi en este proceso haya sido la de insistir en la idea inicial a pesar de las l6gicas
reticencias iniciales, eso me anima a perseverar.

Boletin CASM n° 27

Barcelona 2006
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Fuentedemieeerda?

Alterar la percepcion de la realidad y ofrecer nuevas formas de aprehenderla es uno de los objetivos que plantea Luis
Bisbe (Malaga, 1965) a través de su obra. Ahora bien, si la tendencia a proponer nuevas formas de aproximacion a la
realidad es algo comun entre los artistas que piensan que el arte es un modo de entender la vida y, como tal, una
propuesta y no una imposicion, lo que particulariza la obra de este artista es el camino que utiliza para dirigir el
espectador. Unos caminos que a través del uso de importantes dosis de ironia y humor, planteando equivocos entre un
objeto y su imagen, evidenciando la imposibilidad de la representacion, duplicando la realidad o actuando sobre el
espacio a partir de lo que, visible o invisiblemente, le es propio, seran aquellos que nos conduciran a cuestionar la
solidez del lugar en el que estamos, la supuesta imposibilidad de ver las cosas desde otro prisma o la idea que tenemos

de nosotros mismos en funcién del concepto de la intimidad o de la vertiente mas publica de nuestra persona.

Interesado en proponer una nueva percepcion del espacio y, a partir de aqui, una vision diferente de cada uno de
nosotros, la obra que ha concebido Bisbe para el claustro del Centre d’Art Santa Monica, es un acto de reconciliacion con
la finalidad contemplativa y meditativa de este espacio, al mismo tiempo que es una invitacion a comprender su
propuesta como la necesidad de mostrar uno de los ultimos peldafios de la vida del hombre antes de desaparecer entre

las aguas de una ciudad en su camino hacia aquel lugar en el que, indefectiblemente, todos vamos a parar: el mar.

Si bien la intervencion de este artista esta en desviar el recorrido de unas aguas residuales para mostrar en el marco de
un espectaculo marcadamente ludico lo que él llama Fuentedemieeerda y que, segun se contemple, podria considerarse
como la metafora de la desaparicidon de los hombres o del espacio donde se relega todo lo que abandonamos, otro de los
aspectos que se deriva de este trabajo influido por aquel aspecto escatoldgico tan caracteristico de buena parte de la

cultura popular catalana, es el deseo de invitar al espectador a reflexionar sobre la legitimidad del arte que hace de la

2 Originalmente : Join Us.
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transformacion, el reciclaje o la reutilizacion de los elementos existentes la médula espinal de un discurso impregnado de

una importante dosis de conciencia politica, ética y personal.

Invitando a contemplar con la templanza propia de un claustro la belleza de una fuente cuyo origen se nos oculta, el
movimiento de unas aguas en un punto intermedio de su curso o el poder fantastico de unas luces que apaciguan
cualquier referencia inmediata, lo que se propone Luis Bisbe a través de esta obra es hacer visible lo invisible a través de
la belleza de una escultura que confronta el espectador con su realidad desde el prisma mas oculto de su persona. La
vertiente mas intima de su fragil existencia cuestionada a la luz publica y orientada a participar de una propuesta festiva y

coral.

Frederic Montornés © 2006
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Una idea es una idea es una idea *

de verbo ad verbum _

Con tan so6lo dos obras representandole en Arco, Luis Bisbe (Malaga, 1965) nos llamé la atencién por la agudeza y
concisiéon metalinguistica de sus propuestas, formuladas a menudo en obras de onomatopéyico titulo: alli presenté Tic-
tac, un reloj de pared que reproducia durante veinticuatro horas la imagen captada de otro reloj de pulsera (mientras, por
los margenes del cronémetro protagonista se fugaba constantemente la vida cotidiana de su propietario durante ese dia
completo: conduciendo, fregando, roncando...); al lado, Ping-pong planteaba otro curioso enigma visual, al emplear las
aspas de un ventilador en funcionamiento como pantalla donde proyectar la imagen de esa misma hélice detenida,
consiguiendo de este modo que la diapositiva volviera ambiguo ?y practicamente inasible? el espacio de la

representacion con respecto a su referente real.

Ahora Bisbe ha pasado a formar parte de la cantera de la galeria Moriarty, después de que su ultima individual en
nuestra ciudad tuviera lugar hace cinco afos (si exceptuamos su presentacion en solitario el pasado febrero en el
espacio Fragil). La ocasion supone, pues, la mejor oportunidad para apreciar su nuevo rumbo, y ver el punto de madurez
alcanzado por este creador que, a pesar de lo convincente y riguroso de su obra, asi como del perfecto control de un
repertorio conceptual muy caracteristico, todavia esta por descubrir para el gran publico y buena parte del medio

especializado.

Bisbe se caracteriza por su limpieza extrema a la hora de capturar paradojas en torno a la percepcién de los
acontecimientos de nuestra «realidad», mostrando cierta preferencia hacia aquellos mas insignificantes y desatendidos
que, por ello mismo, perturban mas si cabe la conciencia del espectador, en cuanto que los supone estables y
solidamente asentados sobre la base de sus costumbres o el trato diario. Sutil, minimamente intervenidos ?con
frecuencia le basta una correccién 6ptica: anamorfosis?, distintos instantes desapercibidos en el flujo de la normalidad
concentran una carga desenmascaradora de enorme potencia visual y metaférica. Casi diriamos que, con precision
quirargica, Bisbe introduce cufias imperceptibles en la rutinaria-maquinaria de las convenciones que afectan al ver,

representar o incluso al sentir en nuestras vidas.

Cerrar los ojos. Asi operan algunas de sus obras mas conseguidas, también entre las seleccionadas para esta ocasion.
Como summertime (2006): un reloj digital hiperluminoso, resplandeciente hasta cegar, cuya hora sélo podemos leer tras
cerrar los ojos como acto reflejo al mirarlo, cuando aparece sobreimpresionada en negativo sobre nuestras retinas...

¢ Alguien puede encontrar una metafora mas rica y con menos fisuras sobre el acto de «mirar» qué hora es? Justo al otro
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extremo de sus estrategias textuales habituales se encuentra el video en loop Ya voy (2004): en un paisaje otofial, un
ciclista de espaldas parece alejarse pedaleando sin parar, solo que no se mueve ni un milimetro de su sitio, evidenciando

un eterno retorno que es partida infinitamente aplazada.

Son dos los parametros que este malaguefio trenza con enorme eficacia poética, al conjugar la reconcentracion
tautologica con el desfase infra-mince que se desprende de toda serie original-molde-copia («La alegoria, en general, es
una aplicacion de lo infraleve», observaba Duchamp). Asi, al poner en evidencia la frecuencia con que nuestros sentidos
(solo verificables a posteriori: la sensacion no puede ser adelantada) se responsabilizan de antemano en la medicion de
las propiedades de todo fendmeno real (deducibles a priori: conceptualmente), toda su estética puede ser considerada

una prolepsia, una teoria de la anticipacion.

Penetrantes obras. A la postre, estas piezas, casi al modo de aquellas sentencias de los pseudoconceptos de Carnap,
certifican que la imaginacion no es necesaria para hablar de lo real. Las de Bisbe carecen de ella por completo, son
ingeniosas y certeras, penetrantes mas que entretenidas, de un perfecto conceptismo barroco, y frente a su compromiso
moderno dejan a cualquiera dudando de si, como aseguraba Brea, «la autorreferencia al propio espacio de la
representacion es condicion de posibilidad de toda estrategia que aspire a una transformacion radical del sentido de
experiencia estética», o, por el contrario, como queria Jabés, «la escritura que conduce a si misma no es sino una
manifestacion del desprecio». Tal vez no haya tanta incompatibilidad como se aparenta..., pero decidan ustedes: vayan a

verla y déjense enganar.

Oscar Alonso Molina

ABC 01/04/06

Madrid
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Ding Dong es una intervencion de Luis Bisbe (Malaga, 1965) en la Capilla de los Condes de Fuensaldafa que se
caracteriza por un cuestionamiento de los principios sobre los que se asienta la practica artistica. Por un lado, explora la
naturaleza del concepto tradicional de obra de arte, incluida la pregunta sobre la propia idea de intervencién en un
espacio, por otro, implica al visitante del museo y también al transeunte que esta en sus cercanias y, por ultimo, abre una
brecha en la institucién donde tiene lugar la legitimacion de lo artistico. Con esta pieza Bisbe continda una poética
consolidada a través de proyectos como Pretecnologia punta, instalacion que hizo expresamente para la apertura del
CAC de Malaga y Pin, pan, pum, realizada para la Fundacié Joan Miré de Barcelona. En todas ellas Luis Bisbe crea
espacios dinamicos que replantean las demarcaciones asociadas convencionalmente a lo que esta dentro y lo que esta

fuera, involucrando al espectador en inesperados quiebros perceptivos.

Una puerta no es sélo la barrera fisica que permite o impide el paso de personas, sino que también regula el flujo de
factores invisibles, pero fundamentales, para la conservacion de las obras en los museos, como son la luz, la
temperatura o la humedad. La preservacion y la seguridad de las obras obligan a una proteccién que convierte los
museos en espacios disciplinarios. La Capilla es uno de estos espacios que, como parte del museo, esta preservada de
todo contacto con el exterior. Conectar este lugar protegido, cerrado, vigilado, calentado, iluminado y, en suma,
controlado, con la calle supone confrontarlo con lo intempestivo, con lo que ignora las reglas, con la vida. En Ding Dong
Luis Bisbe altera los protocolos del control de accesos a la Capilla para perturbar las expectativas de los que acceden a

ella por cualquiera de sus puertas.

Desde el Museo

El visitante provoca involuntariamente una sefial sonora de llamada a una puerta, la que comunica el claustro con la
Capilla, que no tarda en abrirse y permitirle el paso. La Unica obra que el espectador va a encontrar en la sala es la
apertura literal de una puerta hacia el mundo del que supuestamente se nutre el arte para hacer sus obras, pero
mostrandolo crudo, sin elaboracion alguna, ofreciéndose a la contemplacion. Sin embargo un acercamiento mayor a esta
imagen tiene como consecuencia la negacion de la posibilidad de este contacto, como un espejismo cuya vision
desaparece al acercamos. El trabajo del artista se convierte a veces en el filtro que, al interpretar el mundo, nos muestra
una pequefia parte, pero nos oculta otra parte infinitamente mas vasta y compleja. Simultaneamente a esta ocultacion se
produce una nueva puesta en escena, que tiene como objetivo hacer consciente al visitante de la artificialidad de la
presentacién que acompania a las obras de arte. Sélo en la medida en que el espectador se distancia es posible

restablecer la apertura.
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Desde la calle

La puerta que comunica la Capilla con la calle Encarnacion, que habitualmente esta cerrada, ahora se encuentra abierta.
El transeunte puede ignorarla, pararse y mirar desde fuera o entrar a un espacio reservado. Para el curioso al que atrae
la posibilidad de una puerta abierta, la intervencién se comporta como el cuento de Kafka (Ante la la ley) en el que la
funcion del guardian se limita exclusivamente a decir que no se puede franquear la puerta, pero sin hacer ni un gesto
para impedir el paso. De esa manera lo Unico que puede retenerle a un lado de la puerta es su propia sumision. El
transeunte atrevido, que si osa a entrar, se encontrara con que la misma puerta que le permitié el paso, ahora se lo niega
y, al igual que para el espectador que viene del claustro, el dispositivo de teatralizacion se pone en marcha. Traspasar

este umbral transforma su condicién de intruso en visitante.

El encuentro

Alo largo de los distintos procesos que se generan al cambiar el régimen de accesos de las puertas, espectadores e
intrusos desencadenan una serie de mecanismos que los convierten, a la vez, en sujetos y objetos de la experiencia.
Cualquier contacto visual entre ambos, provengan de donde provengan, convierte al otro en observador observado. El
transeunte puede devenir de espectador del mundo en actor y luego en visitante del museo. En cambio el espectador (o
transeunte que ya ha traspasado la puerta), no tiene la posibilidad de volver al mundo. Una vez dentro, ambos se ven
obligados a jugar el papel que el museo les da, el de espectadores, y su contacto con el mundo queda mediado por la

imagen.

Olga Fernandez

Conservadora del Museo de Arte contemporaneo Espafiol, Patio Herreriano de Vayadolid, 2005
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Pin-pan-pum

A menudo los proyectos de Luis Bisbe (Malaga, 1965) proponen percepciones inéditas del espacio. Algunas veces,
mediante la realizacidn de dibujos espaciales, a base de gomas y cables de acero que atraviesan las salas de pared a
pared. Estos dibujos espaciales definen columnas y puertas (Piso piloto, Galeria Salvador Diaz, Madrid, 2001, y Artforum
Berlin, 1999), mesas, escaleras y andamios (Pretecnologia punta, CAC Malaga, 2003) e, incluso, trampolines (Tarari, La
Capella, Barcelona, 1999). Se origina, entonces, una arquitectura desencajada, que permite la existencia de dos
arquitecturas, una de las cuales aparece desplazada. Otras veces, el trabajo con las ilusiones de la percepcién se
formaliza a partir de dibujos ejecutados sobre la pared de la sala de exposiciones, por ejemplo duplicando un enchufe al
que luego se confiere una expresividad animada, o bien con la proyeccién de un objeto sobre el propio objeto real. Asi,
en Ping-pong (1999) proyectaba la imagen de un enchufe que encajaba a la perfeccion con la superficie de la
proyeccion: el enchufe que suministraba energia eléctrica al proyector. En Drink me (2003), dos proyecciones
contrapuestas superponian las imagenes y sombras (con algunas leves modificaciones, como cambios de angulo de
filmacién y/o de escala) de unas lamparas sobre los objetos mismos. De ese modo, Bisbe genera un equivoco entre el

objeto y su imagen, lo que pone de manifiesto la imposibilidad de la representacion.

En Pin-pan-pum, concebido expresamente para el Espai 13, Luis Bisbe opta por duplicar la realidad a fin de cuestionar
nuestra percepcién y la memoria del lugar. Pin-pan-pum replica dos fragmentos de la arquitectura del Espai 13, donde se
reconocen los pilares, las ventanas, las escaleras y otros elementos caracteristicos, para después proyectarlos en el
espacio original. Las dos proyecciones contrapuestas de esos elementos reconstruidos sobre los elementos
arquitecténicos reales producen un equivoco entre el objeto y su imagen. La réplica, a escala 1:1, una escala que
contradice la nocion de representacion y refuerza la idea de una arquitectura duplicada, recompone la imagen de la
realidad, al tiempo que acentua la naturaleza equivoca de los limites y, por tanto, la relacién ambigua entre arte y

realidad.
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Como, muy acertadamente, ha escrito Luis Francisco Pérez, Luis Bisbe nos habla "del dilema de lo visible". Esa tension
resulta aun mas evidente cuando las construcciones del espacio se ven sometidas a un proceso violento de destruccion.
Construccién y destruccién se tornan asi alusiones del devenir vital. Construir/destruir, esconder/mostra,r resurgen aqui

como metaforas de la vida.

Ahora bien, llegados a este punto, el artista frustra todo intento de transcendentalidad excesiva, con unos titulos que nos
devuelven a la realidad mas inmediata y desprovista de cargas farragosas: Tarari, Ping-pong y, ahora, Pin-pan-pum nos
acercan a una inmediatez y a una frescura que, de hecho, parecen contradecir su proceso de trabajo, en el que todo esta

meticulosamente pensado y encajado hasta el detalle.

Pin-pan-pum reclama una aproximacion diversa por parte del espectador. Al descender por las escaleras del Espai 13,
nos vemos introducidos en un "espacio poroso" -como le gusta calificarlo al artista-, que nos envuelve y nos sumerge en
una de las proyecciones. Bisbe nos invita a recorrer el espacio, a experimentar la percepcién desde angulos y distancias
distintos. Gracias a esta -en apariencia, simple- duplicacion de la realidad, al modo de cuestionar ese desdoblamiento
por medio de la destruccion del artificio y de implicar directamente al espectador en el proceso, nos lleva a cuestionar
tanto nuestra percepcion del espacio como la memoria del lugar, toda vez que nos hace conscientes de la fragilidad de
las certezas.

Montse Badia

Barcelona 2003
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A Luis Bisbe: la provocacion de “Pin-pan-pum”

Querido amigo, estos dias en Barcelona hay tanta acumulacion de exposiciones interesantes que cuesta sobresalir en
medio de tanta oferta: Fortuny, arquitectura fantastica, Adrian Piper, La pintura flamenca, los dibujos renacentistas de la
Biblioteca Nacional de Francia, etc. Pero tu exposicion en el Espai 13 en la Fundacié Miré lo ha conseguido. Se titula
Pin-pan-pum y culmina tu itinerario artistico —todavia muy joven pero en buena parte decidido- , pero ademas representa
un giro muy interesante en las derivaciones actuales de lo que en un momento fue sugerido por todo el movimiento
conceptual, ahora demasiado a menudo derivado hacia esfuerzos antiemocionales de tanto como quieren alejarse de la
plastica reconocible. Es una exposicion emocionante.

La emocién se comunica por tres caminos superpuestos, cada uno de los cuales conduce a emociones
complementarias. El primer camino es la superposicién de las proyecciones cinematograficas sobre la misma realidad
tangible que habia servido de modelo. Esta férmula ya la habias ensayado en otros montajes, como por ejemplo en la
duplicidad superpuesta de algunos elementos o incluso de los objetos y sus sombras como en Drink me y en Ping-pong.
Pero en Pin-pan-pum este sistema incorpora una dimension espacial y por tanto alcanza un impacto mucho mas fuerte,
mas emocionante. El segundo camino es la integracion del mismo visitante en las acciones que estan representadas, no
con los trucos tecnoldgicos de las falsas interacciones, a menudo demasiado ingenuas y, a veces infantiles, sino, con la
interrupcion corporal del haz luminoso de los proyectores. Es la sombra mévil del espectador lo que participa. El tercer
camino es la inteligente manipulacion del tema que se explica: Por un lado el visitante participa de la destruccion del
espacio en el cual se encuentra inmerso, y por el otro asiste a la reconstrucciéon del mismo espacio que en un segundo
acto sera de nuevo destruido. Se subrayan asi dos inutilidades sucesivas — dos afirmaciones artisticas, precisamente por
su inutilidad funcional- que obligan a unas interpretaciones reflexivas que todavia podriamos llamar conceptuales, pero
que, al mismo tiempo, hacen trascender la desnudez aséptica del mensaje ético hacia un espectaculo visualmente
emocionante, cargado de una estética provocativa. Los ruidos anecdéticos del derribo y la reconstruccion son un
ingrediente indispensable para entrar en el batiburrillo de la comunicacion.

Montse Badia, la responsable del magnifica serie de exposiciones del ciclo 2003-2004 en el Espai 13, ha escrito a
propésito de Pin-pan-pum: “Con esta manera aparentemente simple de desdoblar la realidad, de cuestionar este
desdoblamiento mediante la destruccion del artificio y de implicar directamente al espectador en este proceso, nos hace
cuestionar nuestra percepcion y la memoria del lugar y nos hace conscientes de la fragilidad de las certezas”. Es una
observacion que resume muy bien si afiadimos —y subrayamos muy especialmente- la emocion estética que genera todo
el escenario. Incluso por encima de los diversos contenidos, es la estética la que lo preside todo. Quizas a ti mismo no te
haga feliz esta insistencia en la valoracion estética de tu obra, porque me parece que valoras mas las cargas de

significado que has atribuido. Pero pienso que en esta valoracion hay uno de los valores de novedad mas significativos
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por su cualidad redentora. La falta de artisticidad es uno de los grandes inconvenientes de ciertas producciones
modernas que hoy estan muy de moda y que protagonizan todos los escenarios culturales mas progresistas. Parece que
después de un periodo de aislamiento social, las artes plasticas quieren recuperar la problematica colectiva y que al
haber perdido las raices histéricas de este intento, lo hacen abandonando escandalosamente los atributos artisticos. Me
parece que los artistas se habrian de integrar en la sociedad utilizando precisamente los atributos del arte. Y esto es una

de las reacciones mas positivas que provoca la exposicion: Pin-pan-pum.

Oriol Bohigas

Avui 9 noviembre 03.
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El dilema de lo visible o el juego de las evidencias

(Arquitectura del vacio)

SPIEGELFUGEN (o Fugas del Espejo), es decir: la Fuga, y en ella, su inversion desde el Principio hasta el Fin en y de
todas sus partes.

Arte de la Fuga, consideraciones de J. S. Bach

Reivindico la posibilidad de crear Unicamente objetos que hablen de la pérdida, de la destruccion, de la desaparicion de
los mismos y de su sombra.

John Cage

No te he perdido a ti,
sino al mundo.

Ingebord Bachmann

Leidos (o re-visitados) en el momento actual, y casi cuarenta afios después de su primera edicion, los textos
tedricos de Donald Judd nos ayudan, o nos emplazan, a una consideracién de la produccion artistica contemporanea
(jno toda ella, naturalmente!) desde la vertiente de su propia visibilidad, o para ser mas exactos, nos invitan a
posicionarnos en un determinado angulo, en tanto que espectadores, desde el cual poder asimilar en toda su riqueza y
complejidad la cualidad de un objeto de ficcion (de todo objeto, tout court) susceptible, en tanto que tal, de superar el
iconografismo de la escultura tradicional, e incluso de la ilusién de toda superficie pintada. En uno de sus mas famosos
ensayos “Specific Objects™, Judd escribe: “Habria que fabricar un objeto que no se presente (y no represente) mas
que por su sola volumetria de objeto —un paralelepipedo, por ejemplo—, un objeto que no inventara ni tiempo ni
espacio mas alla de si mismo”. El deseo de Judd, bien mirado, y a tenor de la produccién artistica actual,
especialmente la realizada por artistas mas jévenes, no logré su consumacién como proyecto operativo y practico, dado
el neurdtico afan en el momento presente (y asi ya llevamos demasiados afos...) por crear cosas dotadas (o mal
dotadas) de una tan inflada como falsa narrativa subjetiva del tiempo y el espacio del objeto creado. Me estoy refiriendo,
para entendernos, al objeto ventrilocuo, el que siempre esta hablando impudicamente de los éxitos y fracasos
domésticos de su amo. Pero por fortuna hay otras actitudes de creacion, otras situaciones derivadas de un mayor rigor y
respeto por los mecanismos de produccién de formas estéticas, y que con ello cuestionan por igual el status natural de

su identidad fisica, pero también el territorio de su propia transparencia e invisibilidad, desplegando asi un “dilema de lo

3 Donald Judd, Complete Writings 1975-1986, Van Abbemuseum, Eindhoven, 1987
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visible” que nos remite al hecho mismo de lo indecible, siguiendo el rastro de Wittgenstein cuando en una entrada del

Tractatus® dice que “Seguramente hay lo inexpresable. Este se muestra...”. Entre este sentimiento del fildsofo
austriaco y el deseo de Judd de crear un objeto que no produzca tiempo ni espacio se crea un plano pictérico donde si

convergen multiples diagonales de diversa expresion e intencion. Lo veremos enseguida.

Situandonos mas cerca, o directamente en ella, de la obra que Luis Bisbe ha creado para el recién inaugurado
Centro de Arte Contemporaneo de Malaga, quisiéramos antes hacer un minimo analisis con respecto al término
“instalacion”, o lo que entendemos o no llegamos a entender de su significado. Probablemente nunca podremos
consensuar la definicion exacta de aquello que en términos artisticos denominamos “instalacion”, y quiza sea mejor asi,
al menos esta dificultad semantica, o esta opacidad interpretativa, constituye un elemento enriquecedor mas de la
complejidad instrumental de lo exhibido. Pero bueno..., podemos pensar, sin temor a equivocarnos demasiado, que toda
instalacion artistica es, basica y esencialmente, la okupacién positiva de un espacio concreto, normalmente (pero no
siempre) en un interior predeterminado o preasignado. De hecho, toda “instalacion” es una arquitectura otra, o una
Forma que se suefia a si misma como “lengua habitada” propia de un diagrama cosmoldgico; y, por supuesto, en las
orillas, o mas alla, de la materializacion fisica y concreta (toda “instalacion” es siempre la manifestaciéon, que no su
consumacién, de un deseo insatisfecho) de esa arquitectura carente de cimientos y estructuras, de esa cosa mentale
grabada y tatuada en la imaginacion con la feliz brutalidad con que realizamos aquellos actos que, unicamente ellos, nos
permiten el acceso a lo absoluto maravilloso del refugio, la mejor Forma, la mejor Arquitectura. No era otra que la idea
misma de configurar un imposible “refugio” el que lleva a Paul Celan, en ese hermosisimo vy triste vals dedicado a su
madre, prisionera en Auschwitz, titulado Todesfuge (Fuga de la muerte), a hablar de esa maravillosa arquitectura que
solamente el azul del cielo puede proyectar y realizar cuando, convertido el cuerpo de su madre en humo gris escapado
del horno crematorio, éste “se felicita”, desde la mas dramatica de las derrotas, porque “cavamos una fosa en los aires,
madre / alli no se yace estrecho”. Celan, desde la activacion del recuerdo (maligno y obsesivo nocturno musical, éste
que Unicamente cesara de sonar cuando el poeta decida fundir su cuerpo con las aguas del Sena), desde la terrible
imagen grabada, decimos, de su madre entrando en el infinito umbral de una casa infinita, el hijo podra, finalmente, y a
través de la Unica materia que éste puede disponer, las palabras, construir el postrer refugio para su madre, el poema
Todesfuge. Arquitectura (Instalacién) imposible de la mdusica y el silencio... Pero igualmente (Wittgenstein) lo
inexpresable que se muestra..., asi como la no renuncia (Judd) a crear objetos que no produzcan tiempo ni espacio.

Llegados a este punto ya casi, casi, tocamos Pretecnologia Punta, la instalacién/refugio creada por Luis Bisbe.

Con los unicos materiales de acero y cordon elastico Luis Bisbe ha creado un grupo de formas geométricas (una

escalera, una mesa con caballetes, un andamio de dos pisos, dos tablas y un cubo..., si la memoria no me falla), que

4 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Alianza, Madrid, 1973
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seria la instalacion titulada Pretecnologia Punta, junto con dos proyecciones (Drink me), que en realidad es un Unico
video, situadas en ambos extremos del espacio, y que sirven de contrapeso visual y emocional, en tanto que
aceleracion-desintegracion de la imagen, a la pulsion de unificacion que controla el (falso) estatismo de las piezas
creadas con acero y cordon de color rosa. La imagen filmada, de hecho, provoca lo que en una ocasién anterior® hemos
definido como la accion que produce la salida de uno mismo, de lo propio, toda vez que (y lo que vamos a decir a
continuacién es un argumento valido para la casi totalidad de la obra de Luis Bisbe) el universo referencial utilizado por el
artista nunca desempefia el rol, aun pareciéndolo, de nostalgia por una determinada ilusién de realidad o de su modelo,
sino, bien al contrario, como el de la forma exiliada de la Forma, o como una sombra anterior, o que precede, a la Figura
desde la cual surge y se proyecta. Con respecto al titulo dado por el artista a estas obras dejemos que sea él mismo
quien lo explique: “El titulo de Pretecnologia Punta hace referencia a la voluntad de avanzar en dos sentidos
opuestos simultdaneamente, y a la tensién que se crea en medio. Como el ‘scratching’ que se refiere a la vez al
sonido que hace un disco al ser empujado con la mano hacia delante y hacia atras de manera que durante el
vaivén tiene que existir un instante por pequeino que sea en el que la mano y el plato vayan a la misma velocidad
y en la misma direccion y por lo cual el sonido y el sentido quedan suspendidos casi imperceptiblemente™. Nos
interesa especialmente esta “suspension” de sonido o sentido, o de silencio y cualidad comunicativa, pues en gran
medida este falso espacio en blanco, que no vacio comunicativo, se podria entender, y dentro del sistema general que
agrupa a todas las partes en juego, como los elementos de un mosaico, en donde cada seccion esta, por una parte, fija y
aislada de las demas en su particularidad, pero, de otra, cargada de dinamismo estrechamente ligado al conjunto en el
que se integra. Por otra parte no olvidemos que toda “suspension” es siempre una forma de elipsis, 0 que actiua como
Forma de la Elipsis, pues esta figura se identifica siempre con la mecanica del oscurecimiento, y por supuesto con una
lucha con el descentramiento —la anulacion del centro unico— que en Pretecnologia Punta se lleva casi a un extremo de
episteme barroca en la medida que el espacio ocupado no existe mas que en funcién de los cuerpos que en ese mismo
espacio giran, aun siendo estatica nuestra percepcion de los mismos. Bien mirado, el “descentramiento” de toda la
instalacion creada por Luis Bisbe tendria su argumento mas convincente y efectivo en esa respuesta emocional que
seria la doble proyeccion en video: su insistente aparicién/desaparicion haria la funciéon del Sol barroco de Kepler: el
deslumbrante logos a partir del cual se desplazan las elipsis concéntricas de los planetas, y dando asi por finalizada la

contemplacion hasta ese momento admitida; es decir, la boveda celeste de las estrellas fijas.

Formas del exilio, exposicion colectiva, Galeria Carmen Claramunt, Barcelona, 2001

6 Texto perteneciente a una conferencia pronunciada por Luis Bisbe en la Facultad de Bellas Artes de la Universitat Autdbnoma de Barcelona
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Los (no) objetos que conforman Pretecnologia Punta, a la manera de espectros de una referencialidad doméstica y
préxima, ¢ son formas geométricas dibujadas en el espacio, o esculturas en toda su regla que aspiran a trazar un plano
pictorico donde lo representado no contribuya a la creaciéon de tiempo y memoria? De nuevo cedemos la palabra al
artista: “Mirando hacia atrds me he dado cuenta que de varias maneras estoy haciendo representaciones que
funcionan al revés de la supuesta funciéon que se les atribuye, quiero decir que proyecto diapositivas que no se
ven y hago columnas con cordén elastico que en vez de sujetar estan estirando hacia abajo, como si fueran anti-
objetos””. En esta instalacion hay formas decididamente geométricas, por supuesto, pero esencialmente, son
estructuras que bajo la légica conservadora del lenguaje Unicamente poseen su referencialidad nominal, pues lo que en
realidad tenemos es la dorsalidad externa de esa figura de razon, y lo que no tenemos es, paraddjicamente, lo creado, la
razén y el deseo internos —su estructura no ausente pero si escondida— de esas formas geométricas que en su
resolucion en el espacio no renuncian a la voluntad de “ser refugio”, el Unico locus donde puede libremente manifestarse

el objeto en tanto que “anti-objeto”, pero también el espacio cerrado donde lo inexpresable se muestra...

Todo signo se desdobla en formas de contenido y en formas de expresion, estamos de acuerdo, pero el problema
llega cuando, como asi ocurre en la instalacion de Luis, ambos afluentes coinciden en una misma corriente: la forma de

contenido es su forma de expresion.

Considerando que pensar un exterior a la imagen siempre es muy complejo, si es que esta figura es posible pensaria, ya
que en realidad no existe un exterior a la imagen misma, seria necesario, entonces, analizar la instalacion entera de Luis
Bisbe como un conjunto de falsas representaciones (y esa “falsedad” vale significarla, o salvarla, como la unica verdad
en si misma) que intentan desesperadamente superar la conexion entre cosa y representacion, o entre contenido y
expresion. Por supuesto que podemos hablar de “espectralidad” en las figuras realizadas con acero y corddn, e incluso
en gran parte de la obra anterior de Luis, y asi es porque en la medida que toda espectralidad es un fendémeno en el que
ni se garantiza la creencia ni se pone en duda ésta se manifiesta como fantasma, es decir, aquello que remite tanto a la

imagen como al aparecido.

En la casi totalidad de la obra de Luis Bisbe esta presente una condicién que si bien en el titulo de este escrito
hemos definido como el “dilema de lo visible”, y asi lo creemos efectivamente, ahora nos interesa mas situar ese mismo
epigrafe apropiandonos de una frase/idea perteneciente a Godard y que hace referencia a la necesidad del artista de

presentar su discurso “bajo una cierta forma de lo visible™. Nos interesa la frase de Godard no tanto, o no Unicamente,

7 Ibidem

8 “Le bon plaisir de Jean-Luc Godard”, en Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Tomo 2, Cahiers du Cinema, Paris,1998

38



como pura inspiracion intelectual, como el hecho de servirnos de ella en tanto que accién interpretativa, y con ello la
posibilidad de /eer la instalacion de Luis bajo un triple frente comunicacional: la imagen como texto de un idioma de lo
visible; la representacion o “suspension iconica” de esa misma imagen en tanto que lengua adanica, o lengua de la
imposibilidad; y por ultimo, la imagen como referencialidad cientifica de si misma, o como intervencion, bajo una cierta
forma de lo visible, en el interior mismo de los parametros inherentes a su propia accion en tanto que investigacion y

analisis de sus naturales presupuestos.

La imagen como texto de un idioma de lo visible, o también: la imagen construida como resultado de una concentracién
de significado, y en tanto que “accién enfatica”, o mirada cientifica, perteneciente a un proceso de destilacion de las
imagenes como si éstas fueran sintagmas de una lengua brutal donde la (no) sintaxis viniera pautada, y brutalizada, por
la accién comunicativa de la efigie, del icono, del espectro, y con ello la “suspension iconica” de lo representado, su
autonomia discursiva, pero igualmente, su dependencia tribal con respecto a una constelacion de imagenes
atravesadas, como muy bien ha sabido ver Teresa Blanch, por “situaciones de significacion saturadas™, y desde el
cual los estadios de reconocimiento se enfrentan a la dramatica constatacion de que su propio reflejo es el que detenta 'y
controla la (no) funcionalidad operativa de su propia imagen, donde uUnicamente a través de la semantica de su
interpretacion (mas alla de la forma visible, mas alla de su representacion formal) podemos vislumbrar una hipotética
solucion al enigma. Todo ello sostenido, indudablemente, por una estructura conceptual y de pensamiento donde las
nociones o cualidades de lo imaginario se auto-presentan a si mismas como fuerzas autébnomas y singularizadas, sin la
dimensién parasitaria de lo imaginario con respecto al contingente que lo acoge, la Imaginacién. La mejor arquitectura, el

mejor Refugio.

Luis Francisco Pérez

Barcelona, 2003

? Teresa Blanch, Sans theme, se glisser dans la redlité, L'espace d’art 3, Valence, Francia
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“Sin tema”

En el leve gesto de redoblar la realidad dada Luis Bisbe propone una rotunda neutralizacion de los significados, llevando
lo real al estado de pura inmanencia. Sus intervenciones interfieren stubitamente en la memoria de las condiciones de la
realidad, provocando colapsos preceptuales que invalidan cualquier posible interpretacién de la misma. La imagen que
se sobreimprime en ella es un calco robado, una imagen rehecha sobre la existente, de tal manera que ambas se
excluyen mutuamente.

Jugando en ese estrecho filo, el artista asfixia cualquier espacio posible entre realidad y representacion, poniendo énfasis
precisamente en el valor equivoco de los limites. La realidad acaba por manifestarse como lo que es, ilusion de realidad.
El artista se desliza dentro de ella como un experto malabarista. Subrayandola, la realidad ve interrumpidas sus
dinamicas habituales y se hace escurridiza. Se vuelve ofra, se extrafia de si misma al intentar analizar y retomar lo que
pudiera haber de reconocible en ella. El esfuerzo de observacion la modifica irremediablemente poniendo fin al intento de
mimesis. El acto de ex - traer implica hacer

des-aparecer. Traer y aparecer de nuevo, expulsando lo que habia, haciendo imposible y sobretodo innecesaria su
identificacion. Luis Bisbe recompone el espejismo de lo real, nos confronta a la liviandad de toda certidumbre, a la
invisibilidad de lo que esta ahi.

Las operaciones de Luis Bisbe ponen al descubierto la naturaleza contradictoria en la construccién de limites entre lo
real y lo artistico. La pérdida de la propia definicién de lugar es el principio que unifica sus intervenciones en Valance. El
espacio privado de Art-3 , Doblue Room, ha sido invertido provocando un vuelco a la organizacién espacial con
rectificaciones por medio de finos dibujos lineales (que acogen imperceptibles, milimétricos margenes de actuacion de
las manos colaboradoras). Las acciones en los aparadores publicos se centran en un sincopado
hacer/deshacer/rehacer que no tiene fin. Las imagenes filmadas en el mismo lugar, en otro momento, son vertidas de
nuevo en su propio escenario arquitecténico con un tiempo acelerado que abduce al espectador en el vértigo parddico
de un proceso inacabado. Como quien respira dentro de un globo, el libro de imagenes se vacia y se llena en un
organigrama de actuaciones corridas y capiculadas, evitando tomar forma final, mientras es atacado por 6rdenes
combinados procedentes de la concesion de libertades personales, dadas a otros, en la extraccion de dibujos
imaginarios de unas manchas. Y el mismo nombre de Valance es relanzado hacia otras geografias en una humoristica

reverberacion patronimica de su sonoridad.
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Sencillos ecos higiénicos del lugar, restituciones que celebran el no sentido de la construccién de territorio. Construir
espacios es a la vez desconstruirlos, incrementar la nocion del afuera. En la conviccién de que toda construccién es a su
vez un agente activo de su propio desgaste, Luis Bisbe propone el desencuentro, el desajuste, el proceso abierto, o el
orden liberado como un reciclado posible para el manejo de las pertenencias de lo real.

Teresa Blanch

Barcelona 2002
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Los dobles inversos.

La intervencion de Luis Bisbe, artista espafiol invitado por Art 3 en el marco de los intercambios europeos, se articula en
tres objetos, tres lugares “Loveurs” en la plaza de la mediateca de Valence , “Doblue-room” en la sala de exposiciones de
Art-3, “Autorreverse” en las manos del lector. Luis Bisbe nos convoca asi a desplazarse del espacio publico hasta aquel
mas intimo del individuo. El denominador comun de este aspecto tripartito del trabajo del artista espafiol es la cuestién

de la confrontacion de la realidad con su evocacién ya sea la del artista o la nuestra.

“Loveurs” es un video: dos limpiadores de cristales', desde ambos lados de un ventanal, se entregan a la limpieza
metddica y sincronizada en el gesto, no en el acto, de una cristalera de un edificio publico. Los protagonistas se dan la
cara todo el tiempo en el anhelo de una comunicacién que dejara entrever la transparencia disimulada y después
revelada.

Comunicacion ilusoria porque la reunién de los “loveurs” no llegara mas que con la desapariciéon de la sombra negra, con
el fin de ocultar una intimidad recubierta y después borrada por el desarrollo al revés del film. Nosotros espectadores no
tendremos acceso al espacio de intimidad ya que no podemos ver la cosecha infructuosa de de los “loveurs” mas que
desde el exterior, soélo en la ilusién de que esta escena sucede en lo inmediato, del hecho de hacer coincidir el decorado
del film con su lugar de proyeccion.

“Doblue-room” mostrado en el espacio mas recluido de Art-3 retoma el principio del enfrentamiento de la representacion
con su modelo. Una habitacién vacia. En la que la blancura es apenas alterada por algunas lineas rojas, invita al
espectador a las mismas acciones que ha podido hacer Luis Bisbe medir, escrutar, proyectar. Los trazos sobre los muros,
el techo, el suelo, nos dejan un gusto déja-vu, un sentimiento de familiaridad. Un rectangulo rosa, cruces de trazos, una
procesion de minusculos personajes, nos perturba. Porque “Doblue-room” es un espejo cuyo reflejo se superpone
desplazandose de la realidad de la sala de exposiciones. Porque “Doblue-room “ es una doble inversion: La parte baja de
la representacion es la parte alta del modelo, el sur de la proyeccion es el norte de su origen. La verdad de “Doblue-

room"“ es la subjetividad de nuestra mirada hacia realidad que no podemos aprehender en su totalidad.

“Autoreverse” no se dirige mas a una percepcion colectiva, sino a aquella individual por el formato de libro elegido para
esta obra. Una sucesion de imagenes aparentemente sin relacion semantica, podria hacer pensar en un catalogo de
vistas de las cuales sabemos que no poseen realidad por si mismas. En ese sentido Luis Bisbe reflexiona sobre la
materialidad de la pagina donde el frente y el dorso son la doble cara del mismo objeto: la imagen del anverso responde

y nos conduce a la de su reverso.

10 En Franceés “laveurs”, el titulo junta esta palabra con la palabra inglesa “lovers” amantes, n. del t.
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“Autorreverse” interroga nuestra percepcion de lo real. Hacia la primera parte de la obra: en la que nos obliga, alli donde
las seudo transparencias corresponden a elementos de cohercidn, limitativos pero necesarios para Luis Bisbe. Después
en aquella que se nos escapa, en la medida en que los dibujos de la segunda parte son son interpretaciones imaginarias
de de elementos objetivados por la fotografia. El artista espafiol nos invita ademas a probar los dobles anversos que
suscita la representacion forzosamente arbitraria de la realidad, dejando libre curso a nuestras capacidades de

interpretacion en la pagina blanca dejada a nuestra disposicion al final del libro.

Pascal Thevenet

Valence 2002.

43



Formas del exilio

(fragmento)

“La intervencion que Luis Bisbe ha realizado para esta exposicién ha consistido en doblar muchos de los afiadidos
técnicos (enchufes, cajas de luz, cables, marcos...) presentes en el espacio interior de la galeria. Por “doblar’
entendemos, tal como asi lo ha querido el artista, una traslacion metaférica de dichos afadidos técnicos creando una
nueva referencia ficticia junto a los apliques técnicos originales. Podriamos decir entonces que la falsa referencia creada
por Bisbe juega el papel no tanto de una ilusion de realidad como el de forma exiliada de la Forma, o como una sombra
anterior a la Figura, pero que ambos presupuestos se desplazan con un movimiento, tal como ya hemos apuntado, que
produce la salida de uno mismo, de lo propio. El tedrico francés Jean-Luc Nancy nos dice en sus ensayo La experiencia
de la libertad que en la palabra “exilio” lo que cuenta es el primer momento, el ex, “el momento de la salida y el afuera,
ese momento que Heidegger subraya escribiendo

‘ek-sistence’y que en realidad ya no es un momento, sino la cosa entera. La existencia ya solo es ese ex”. Esta presente
en la instalacion de Luis Bisbe el mismo temblor que nos produce la terrible frase de Nancy, como si ambas
manifestaciones artisticas —dibujo en la pared, frase en blanco de la pagina- hubieran entrevisto la misma sima que se
ensancha a los pies de todo aquello que lleva el sello de lo humano. Por eso en esta instalacion no existe lo que
podriamos definir como un “principio de existencia”, sin el febril subrayado de una realidad dada, la huella artistica de

una humanitas que ya solo es identificable a través de rastrear el borroso paisaje en el que reind el hombre solar”.

Luis Francisco Pérez

Barcelona 2001
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Entrevista

Propone Luis Bisbe (Malaga 1965) en esta su primera individual en Madrid una mirada metaférica al mundo de la
construccion, poniendo el acento en el mundo como algo construido. Limites irresultos, lineas negadas, esculturas y

dibujos que difuminan fronteras... En definitiva, la constatacion de que todo es un montaje.

-El proyecto Piso piloto, no es arquitectura.

-Piso piloto es un trabajo sobre la representacion y los problemas que entrafia. Queria construir una pieza que no se
pudiera abarcar desde un unico punto de vista. Buscaba un recorrido, obligar al espectador a moverse, dar porosidad a
la obra. El concepto de pieza quedaria en entredicho. Hacia tiempo que queria hacer una especie de edificio en
construccién un dibujo inacabado de una estructura inacabada. El espacio de la galeria imponia el recorrido y por ello me

pareci6 interesante acabar con una puerta, como si la pieza se abriera a otra cosa.

-El juego de espacios y con el espacio es evidente. ¢ Cual es su significado?

-Para mi esto es un gran dibujo. Hay una similitud clara con los programas informaticos de disefio y sobre todo, con el
dibujo lineal de toda la vida. La gente lo suele interpretar como perspectivas, y no la hay. La obra es un conjunto de
lineas, muchas en corddn elastico, que permanecen rectas por la misma fuerza que hacen al contraerse. Se ve mucha
quietud mucha rectitud, pero cada cuerda esta en tension. Queria ademas que cada linea fuera independiente. Cada
una va de un origen a un extremo. No es una construccién que se apoya en si misma, sino que somos nosotros los que
al imaginar un edificio las juntamos. Lo que hace la percepcion es ordenar y yo juego con eso: dejo muchas sin hacer,

introduzco otros materiales. Nuestras ganas de encontrar son mas grandes que nuestra capacidad de percibir.

-¢ Es entonces ésta una obra en proceso?

-Nada permanece todo es efimero. La pieza es muy dinamica. Lo que esta dentro y
lo que esta fuera se cuestiona en todo momento. Me interesa que todo quede muy abierto: asi coloco cosas —pinzas de
la ropa, figuritas- donde no deberia haber nada. Lo hago porque puedo hacerlo. Es el cuestionamiento constante de la
propia afirmacion. Me he dado cuenta de que no se puede ser tan afirmativo y busco férmulas, por mi propia tranquilidad,

para no ser lineal en el discurso. Son pequefias zancadillas que impiden explicar la obra demasiado rapido.

-Emplea diferentes técnicas: video, dibujo, instalacién. ;Qué le ofrece cada una de ellas?
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-Yo creo que hay muchas cuestiones en el aire y por puras ganas de experimentar vas probando diferentes cosas.
Después cada técnica te va marcando lo que debes decir. No tengo apuro en reconocerlo, porque te convierte mas en

médium, en receptor, que en voz propia que cuenta cosas personales.

-También hay un juego de tiempos. La video instalacion es el mejor ejemplo.

-Alli hay varios juegos implicitos: uno espacial (se proyecta en el espacio su propia construccion); un segundo basado
en todo lo que hace falta para que se produzca la percepcion; el tercero temporal comprime el dia que se ha tardado en
construir la caseta. Puestos a darle un ritmo, quise darle uno parecido a una respiracion. Me parecia interesante

relacionar el vivir con la construccion- desmontaje o el ocultar y desocultar.

-Los colores y materiales no son casuales.
-No. Habia hecho instalaciones con lineas y fondo blanco y me resultaron demasiado livianas. En este trabajo hay mas
“delimitacién”, con un componente de cuerpo que precisa de otro color, otro material. Ademas se vuelve a cuestionar la

desmaterializacion al emplearse colores fuertes, tonos que se asocian a llamadas de emergencia, de alerta.

-¢.Y la escala?

-Me interesaba que las piezas fueran mas grandes que la sala. Son muy dependientes de su espacio pero tienen una
vida que no podemos ver del todo. He querido que la escala sea de 1:1 para eliminar uno de los pasos de la
representacion, el de la reduccién que casi siempre es una simplificacién. Enfrentarse a las cosas a la escala de uno
mismo te aproxima a ellas de manera mas cotidiana. Pero no solo la escala altera la naturaleza de las piezas. He
procurado que la escultura actie como un dibujo y que los dibujos funcionen como esculturas. Los limites quedan muy

cuestionados incluso se pueden atravesar las piezas.

-Hay mucho de matematico pero la relacion significados- referentes recuerdan la construccion del lenguaje.

-Intento alejarme del lenguaje porque creo que tiene ya muchas vias de analisis. Lo que mas me interesa del arte es
su vertiente en la que el lenguaje escasea un poco mas. Este es su filon mas complejo, en el que me siento mas
inseguro y cuento con menos herramientas. La pérdida de control de las obras es fundamental para que el arte no me

aburra. En cualquier caso no podemos escapar del lenguaje.

-Esta es su primera exposicion en Madrid. ; Como se resume hasta aqui su trayectoria?

-Ha sido bastante irregular. Llevo trabajando muchos afios pero no me he decidido a exponer hasta hace unos cuatro,

porque el mundo que acompafia al arte me intimidaba. Sin embargo al no exponer me iba embruteciendo, Hacerlo me
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ayuda a poner algo de orden en las cosas. Esta es la mayor exposicién que he hecho, pero en ella no esta representada

todo lo que hago.

Javier Diaz-Guardiola

ABC Madrid 2001
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Construyendo precarias realidades.

(fragmento)

El trabajo de Luis Bisbe parte de la reflexion sobre la misma incapacidad de aprehensiéon del mundo. Desde hace algun
tiempo viene realizando una serie de esculturas mediante alambres que tensan cordones elasticos con los que traza las
lineas que dibujan diferentes objetos o espacios en medio de la nada: por ejemplo un trampolin de piscina suspendido en
medio de una sala o la reproduccién de un fragmento de la sala donde expone.

Estos objetos reproducidos sélo en sus lineas basicas cobran una extrafia realidad; estan y no estan, existen pero son
transparentes. Sin embargo sus Obras no surgen de una crisis frente a lo visible, sino de la mas dura dificultad o
imposibilidad de aprehender el mundo, de la sensacién de que la realidad que percibimos se sujeta precariamente, se
desvanece y reblandece coaccionada por los cddigos culturales. Luis Bisbe intenta subrayar una realidad que ya existe,
profundizar en ella como experiencia y mostrar sus diferentes capas. De ahi la serie de fotografias superpuestas que en
diferentes capas agujereadas desvelan la misma imagen repetida. Su obra viaja de la pérdida de coordenadas en que
frecuentemente naufragamos, a un intento por sujetar y dar coherencia a una realidad, a un mundo que le parece
insostenible, inaprensible.

Luis Bisbe intenta reconstruir la realidad, encontrar nuevos puntos de anclaje; el se ha propuesto como mision del arte,
de su obra, rehacerla y sujetarla, aunque sea precariamente. En este sentido, su trabajo se abre hacia nuevos campos
que desde los problemas de aprehension del mundo y lo ontolégico se deslizan para plantear una cuestion de
responsabilidad, de compromiso con aquello que nos rodea. En fin, profundizar en la relacion del sujeto con la realidad

implica un desplazamiento que enlaza estética con ética.

David G. Torres

Barcelona 99

48



Las 6rbitas dibujadas

(fragmento)

“En la propuesta de la sala central de La Capella, Luis Bisbe dibujé a través de un denso entramado de tensores que
cruzaban todo el espacio, la imagen tridimensional de un gran trampolin . La instalacion situa la representacion como
una aparicién en el espacio, a través de los datos que, en su abstraccion, la definen dinamicamente. La percepcion del
objeto asi dibujado se vuelve ilusoria, como sacada de un imaginario transparente. El trampolin espera al saltador al final
de una larga escalera que ubica el objeto translucido a dos metros del suelo, colocando al publico a la altura de un
hipotético, imaginado nadador que flota sobre la superficie de una piscina invisible. La capella se transmuta asi en un
gran contenedor de agua. La imagen subliminal de la gran piscina ocupando, sustituyendo el espacio de La Capella
hace que el trampolin (con su escalera esperando que alguien ascienda a él y se lance) adquiera un sentido abierto y
evocativo al transformar el espacio del rito en un espacio profundo, penetrable acuatico y transparente. Pese a ello no
estamos aqui frente a una obra que discurra por las estrategias de construccion del sentido. Los cédigos que Bisbe
utiliza para representar aluden mas a estrategias postminimalistas o de distanciamiento con la subjetividad que
desprenden los objetos. Se limita a nombrarlos. Pero en este distanciarse este anhelo de objetividad, de neutralidad
semantica crea un vacio que permite al objeto poner en juego, por su sola presencia, toda la carga evocativa que la
mecanica linglistica del cambio de contexto desarrolla implacablemente.

Asi el trampolin de Bisbe aparece en el espacio como una metonimia. O como una palabra que en su eco se transforma
a pesar de ella. Aunque el trampolin se dibuja en estricta escala 1:1 al fondo de la sala, la instalacién ocupa todo el
ambito de La Capella. Las lineas de tension que las aristas del objeto extienden sobre el espacio se materializan en los

finos cables metalicos que atraviesan la sala a lo largo y a lo ancho, en una ocupacion casi invisible.

El proyecto de Bisbe, “Dos piezas juntas” tenia el contrapunto de la proyeccion de una foto de un fragmento de una de
las paredes sobre el mismo espacio fotografiado. La pieza abunda, esta vez irénicamente sobre, la ilusion o la
imposibilidad de la representacion, creando un equivoco entre el objeto y su imagen. O un bucle entre lo representado y
su representacion. Bisbe devuelve al paisaje del muro la mirada robada, en una restitucion casi ecolégica de la imagen.
Desde el punto de vista representacional, la pieza dialoga con el trampolin desde la misma voluntad de objetivacién y
distanciamiento, esta vez interrogandonos desde la doble duda sustancial en el arte, la cualidad de lo real y la utopia de

la mimesis.”

Luisa Ortinez

Barcelona 99
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“Ho diré a l'inrevés. Diré la pluja frenética d’agost, els peus d’un noi cargolats al fil del trampoli (...). Diré el que em fuig,
no diré res de mi”

Gabriel Ferrater, Les dones i els dies.

El dia menos pensado ofertas de lanzamiento.

Una paradoja Kafkiana dice asi:”Yo puedo nadar como los otros, pero eso si, tengo mejor memoria: no he podido olvidar
mi inicial incapacidad para nadar. Y desde el momento en que no olvido eso, mis aptitudes para la natacion se resienten
y, de hecho hoy por hoy no sé nadar.” La suspension del tiempo de la decision en el borde del trampolin, lo convierte por
momentos en mastil del miedo, el mismo al que atan a Odiseo sus marineros en el famoso y enigmatico episodio desde
las sirenas. De buena fuente sabemos hoy que soélo se trataba de focas vistas desde lejos, pero lo que contaba
ciertamente en el relato antiguo era otra cosa, ya que entonces era improbable el chocar en altamar con una inmensa
pantalla blanca. Que actualmente reciban aun el mismo nombre ciertos dispositivos sonoros, normalmente vinculados a
vehiculos especiales o a lugares de custodia del valor, y cuya presencia denota emergencia de un estado de excepcién

(que bien puede ser la regla), no debe hacernos olvidar que también aqui se activan en caso de simulacro controlado.

“Escuela de sirenas domesticadas” me soplan; me ato al Bic y adelante. Cuando suenan las sirenas, el curso normal de
la vida se detiene, el trafico se detiene Petrificados por el mensaje del sincope. Medio humanas, medio pajaros, las
sirenas (convencionalmente adscritas al género femenino para deleite del mitélogo, en realidad no son eso ni tampoco su
contrario) vivian en una isla a la que atraian a los marineros con su canto seductor. Los que sucumbian morian de
inmediato y la orografia de ala isla eran innumerables montafias de huesos. Ellas mismas no estaban vivas ni muertas,
constaban del usual dispositivo branquial zombi. Cuenta Vernant que eran, mitad puro deseo, mitad pura muerte, en su
aspecto brutalmente mas monstruoso: tan solo el cuerpo en descomposicion al aire libre, mas cercanas a una palpitacion

natural que al ciclo cultural de un artefacto sonoro.

A primera vista, parece que Odiseo no teme, simplemente contempla una invitacién al placer: ellas le susurran que saben

de los desastres de la guerra, del gran sentimiento de la fragilidad humana, DO NOT TOUCH.

“Dime Aldo —le pregunta el capitan del barco- qué es lo que quieres ver alli tan de cerca?

Lo que yo queria no tenia nombre en ninguna lengua.

Estar mas cerca.
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No estar ya mas separado, aislado. Tocar.
-Nada, le respondi, un simple reconocimiento.”

Julien Crag, Le rivage des Syrtes.

Le encantan quiere detenerse de su rumbo y arriesgarse a un encuentro que puede ser el ultimo. Big Last One.

Una de las paradojas de la Odisea es que nunca muestra en que consiste el canto de las sirenas. ;Cantaban? ;Y si
cantaron por qué Homero no cuenta la cancion? La muerte esta en el centro de la Odisea, la cancién del superviviente,
pero hay algo que ha de quedar sin decirse.

José Javier Aguilera

Barcelona 99
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Les voies de I'interprétation :

un rendez-vous a I’'aveugle (fragmento de un libro que esta en la imprenta)

Ce sont les regardeurs qui font les tableaux

(DUCHAMP, 1975, p. 247).

Dans des travaux antérieurs "', nous avons élaboré, a partir de la théorie
sémiotique de Ch.S. Peirce, un modéle de la communication artistique qui met en
rapport la production et la réception d’une oeuvre. Dans les lignes qui suivent, aprés
avoir résumé le versant de la production, nous approfondirons davantage celui de la
réception, que nous illustrerons par I'analyse d’'un cas concret : une installation de

Luis Bisbe.

1.La production d’une oeuvre d’art

Nous considérons que I'objectif d'une oeuvre d'art est de capter ce que Peirce
appelle des « qualités de sentiments » (de I'ordre du possible, de la priméité), qui, au
départ, sont vagues et confuses. L'artiste les rend intelligibles sous la forme de signes
iconiques ou « hypoicones » (de I'ordre de la tiercéité). Il y parvient en suivant un
processus comparable a celui de la recherche scientifique - que Peirce a précisément
étudié -, au cours duquel une abduction (ou hypothése) est suivie d'une étape de
déduction et d'induction. L'hypothése de I'artiste consiste a « laisser venir » des
qualités de sentiments, a essayer de les saisir, a les considérer comme appropriées sans
savoir précisément a quel objet elles sont appropriées. Ensuite, par une sorte de
déduction, l'artiste projette son hypothése dans son oeuvre, c'est-a-dire qu'il va
incarner les qualités de sentiments dans un objet auquel elles pourraient étre
appropriées. Ainsi, en construisant cet objet auquel les qualités seraient appropriées,
I'oeuvre crée son propre référent, elle est auto-référentielle. La projection permet de
clarifier I'nypothése, de la préciser, afin qu'elle puisse étre « testée » par induction, lors
de la derniére étape de la création : le jugement de l'artiste sur son oeuvre. Si l'artiste
constate que son oeuvre est auto-adéquate, c'est-a-dire qu'elle exprime un sentiment

intelligible, il juge son travail terminé.

"EVERAERT-DESMEDT, 2004 a, 2005 et 2006.
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L'oeuvre d’'art est un signe iconique ou une hypoicone': la seule fagon de
rendre intelligibles des qualités de sentiments est par le moyen de signes iconiques.
Car rendre intelligible nécessite l'intervention de la tiercéité, 'usage de signes ; mais
puisque les qualités de sentiments se situent a un niveau de priméité, elles ne peuvent
étre exprimées que par des signes iconiques (signes qui renvoient a leur objet a un

niveau de priméité).

Cependant, les signes ne parviennent jamais a matérialiser complétement la
priméité. L'icone pure demeure irreprésentable. Elle ne peut étre que pensée, ou plutot
« VUue en pensée », sentie en pensée, pensée iconiquement. Ce que fait essentiellement
une oeuvre d’art - sa spécificité, a notre avis -, c’est, par un agencement de signes
iconiques, conduire le récepteur au-dela de la limite du représentable, a un niveau de
pensée iconique, c’est-a-dire une pensée capable d’envisager une qualité totale et
infinie, d’atteindre le possible en tant que possible, d’entrevoir la priméité dans une

sorte d’instant intemporel.

2. La réception d’'une oeuvre d’art

Avant d’étre interprétée, 'oeuvre réalisée est inerte. Elle est un objet (un livre,
un film, un tableau, une sculpture, une installation, voire un objet quelconque de
fabrication industrielle) ou un événement (une représentation théatrale, une
performance, voire une action quelconque de la vie quotidienne), qui existe comme
phénomeéne, dans I'ordre de la secondéité. C'est I'interprétation' qui active le support
matériel et le transforme en médium artistique. C’est I'interprétation qui opére la

« transfiguration du banal »®:

2Pour une présentation succincte de la théorie sémiotique de Peirce, voir
EVERAERT-DESMEDT, 2004 b.

BClarice Lispector exprime bien la saisie de la priméité comme qualité totale, dans
un instant intemporel : « Elle a atteint une extase en perdant la multiplicité
illusoire des choses de ce monde et en commengant a tout sentir comme un »
(LISPECTOR, 1998, p. 191) ; « (...) jaurai atteint I'éternité, fat-elle éphémeére il
n’importe » (ibid., p. 172).

“Nous ne suivons pas SCHAEFFER (1996, pp 90-107) lorsqu’il considére, en
s’opposant a Goodman, qu’une oeuvre d’art n’est pas un signe et ne doit pas étre
interprétée.

Titre du bel ouvrage de DANTO, 1989.
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Je considérerai donc les interprétations comme des fonctions qui
transforment des objets matériels en oeuvres d’art. (...) C'est
uniqguement en relation a une interprétation qu’'un objet matériel est

une oeuvre d’art (DANTO, 1993, p. 63).

L'interprétation fait passer I'objet ou I'événement dans une réalité « autre »,
celle de I'oeuvre. A. Danto I'a montré par de nombreux exemples : de deux choses
perceptuellement indiscernables, I'une peut étre une oeuvre d’art et I'autre pas, en
fonction de l'interprétation. C’est évident dans le cas des boites de potage Campbell
présentées par Warhol, ou dans celui des ready-mades de Duchamp, comme l'urinoir

devenu Fontaine :

En tant qu’objet introduit dans le monde de I'art, les propriétés de
Fontaine sont celles que cet objet partage avec la plupart des objets
de porcelaine industrielle, alors qu’en tant qu’oeuvre d’art, Fontaine
partage certaines de ses propriétés avec le Tombeau de Jules Il de

Michel-Ange et le Persée de Cellini (DANTO, 1989, p. 160).

Le fonctionnement méme d’un objet comme oeuvre d’art implique son

inscription entre parentheses ou entre guillemets :

Le cadre d’un tableau, les vitrines d’'une exposition sont du méme
ordre que la scéne du théatre, et leur présence est suffisante — a
condition que nous soyons au courant des conventions qu’ils
impliquent — pour nous empécher de réagir a ce qu’ils délimitent

comme s’il s'agissait de la réalité (DANTO, 1989, p. 61).

L’art contemporain questionne la frontiere entre I'art et la réalité, mais il ne
peut I'abolir. Il faut qu’'un marqueur subsiste pour qu’une oeuvre d’art puisse étre

interprétée comme telle et remplir sa fonction :

54



Ainsi, lorsqu’on fait du théatre de rue, il faut veiller a ce qu'il
apparaisse clairement que ce sont des acteurs qui jouent et non des
gens réels agissant réellement : d’ou la nécessité de se servir de
dispositifs particuliers, tels les masques, les costumes spéciaux, le
maquillage, les intonations caractéristiques et ainsi de suite

(DANTO, 1989, p. 63).

Prenons I'exemple d’une installation réalisée en 1991 par Helen Escobedo dans
le parc de Chapultepec a Mexico. Linstallation s’intitulait « Negro basura, negro
mafiana » (« Noir ordures, noir lendemain ») et consistait en 10 tonnes d’ordures
déversées sur un plastique gris, étendu au milieu d’un chemin piétonnier sur une
longueur de 100 metres. Cependant, comme I'explique G. Schmilchuk (2005, p. 194),
en raison du dégo(t éprouveé par les autorités devant ce contact direct avec les ordures,
l'artiste a recouvert celles-ci d’'un filet de fer et d’'une couche de peinture noire. Ces
marqueurs étaient nécessaires pour que l'installation soit pergue comme telle, c’est-adire
comme « quelque chose fait avec des ordures » et non pas, littéralement, comme

des ordures.

Méme une oeuvre qui affirme qu’elle n’est qu’un objet, comme dans le cas de
I'art minimal, entre, par cette affirmation méme, dans une réalité « autre » et se
distingue d’un simple objet réel. En effet, ce dernier n’affirme rien a son sujet, il
s’utilise en transparence. Le projet de « sculpture sociale » de Beuys, ou celui de Klein
d’étre peintre sans plus devoir peindre en apparence, ou toutes les interventions et
perturbations que les artistes contemporains réalisent ne font que déplacer la frontiére,

sans I'annuler.'®

Nous n’approuvons pas du tout la critique faite par SHUSTERMAN (1994, pp 140-
143) a la distinction que Danto établit entre I'art et la réalité. Contrairement a ce
que prétend Shusterman, cette distinction n'implique pas que 'on considére les
oeuvres artistiques comme « irréelles », ni que I'on nie la « valeur cognitive » de
I'art. Bien au contraire, 'oeuvre est un phénomene réel, et sa spécificité réside
dans le processus cognitif qu’elle est susceptible de déclencher lorsqu’elle recgoit
une interprétation artistique. « La dichotomie art/réalité doit étre surmontée,
prétend Shusterman, afin que l'art soit plus insufflé de vie et que la réalité soit
plus esthétiquement gratifiante ». Ce souhait gomme une autre distinction, sur
laquelle nous reviendrons en note plus loin (note 8), entre « esthétique » et
« artistique ».



Quand le travail de l'artiste est terminé, son oeuvre reste ouverte, capable de
croissance ; elle continue a se développer en s’ouvrant aux interprétations. En tant que
signe, I'oeuvre doit étre interprétée, et cette interprétation nécessite, dit Peirce (C.P.
5.113), de la « sympathie intellectuelle ». La réception artistique n’est pas une
perception spontanée d'une qualité de I'oeuvre, ni une contemplation,’” mais une
cognition, un processus cognitif. C’est dans I'activité cognitive elle-méme que réside
le plaisir artistique'® : plaisir de sentir qu'il y a quelque chose a comprendre, qu'on est
sur le point de comprendre, que quelque chose d’absolument nouveau est sur le point

de devenir intelligible, que I'on va découvrir du possible.

Considérer une oeuvre comme ouverte ne signifie pas pour autant que les
récepteurs puissent la remplir de n’importe quoi ni n'importe comment. Toutes les

interprétations ne se valent pas :

Je pense que nous ne commettrions pas d’erreur fondamentale en
admettant que l'interprétation correcte de I'objet-comme-oeuvre
d’art est celle qui coincide au plus prés avec l'interprétation de
I'artiste lui-méme. S’en remettre a une coincidence des
interprétations nous met dans une position différente face a l'artiste
que la tentative de découvrir quelles ont pu étre ses intentions

(DANTO, 1993, p. 69).

L artiste est, en effet, le premier interpréte de son oeuvre, au cours de la
derniére étape du processus de production : I'induction. Une interprétation qui va a
I'encontre de celle de l'artiste n’est pas pertinente. Elle est peut-étre une projection
psychologique, ou un exercice de virtuosité intellectuelle, ou que sais-je, mais elle
n’est pas une « interprétation artistique », entendue comme une interprétation

susceptible de conduire le récepteur d’'une oeuvre a la priméité qui s’y trouve captée,

17« Le tableau parfait ne permet pas la contemplation, sentiment banal et sans
intérét » (Magritte, 1979, p. 274).

Nous distinguons le plaisir artistique et le plaisir esthétique. Ce dernier est lié a
I'appréciation du beau, il peut étre provoqué par une oeuvre d’art ou par toute
autre chose sans intentionnalité artistique (un paysage, une personne agréable a
regarder) ; tandis que le plaisir artistique ne concerne pas le « beau » mais le
« kalos », c’est-a-dire 'admirable en soi, qui correspond, selon Peirce, a
I'accroissement d’intelligibilité de la priméité.
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au possible qui s’y trouve intégré. Le récepteur que nous envisageons est un récepteur
modéle," qui entre dans la logique de 'oeuvre. C’est a cette condition que la réception
réactive et poursuit le mouvement de la production : le mouvement d’accroissement

d’intelligibilité de la priméité.

Nous avons montré, par exemple (EVERAERT-DESMEDT, 2006), qu'une
interprétation symbolique de I'oeuvre de Magritte court-circuite le processus qui
devrait déclencher chez le récepteur la pensée iconique, ou, comme dit Magritte, la
pensée de la ressemblance, seule capable de saisir le Mystére. Or, dans ses écrits,
Magritte s’est opposé explicitement a toute interprétation symbolique ou

psychanalytique de ses tableaux :

(...) Les symboles dans les arts de représentation étant surtout
utilisés par des artistes trés respectueux d’une habitude de penser :
celle de doter d’une signification quelconque et conventionnelle un
objet. Ma conception de la peinture tend, au contraire, a restituer
aux objets leur valeur en tant qu’objets (ce qui ne manque pas de
choquer les esprits qui ne peuvent voir une peinture sans penser
automatiquement a ce qu’elle pourrait avoir de symbolique,

d’allégorique, etc.) (MAGRITTE, 1979, p. 596).

Nous avons décrit également (ibid.) comment les tableaux monochromes bleus
de Yves Klein provoquent la pensée iconique, permettant au récepteur d’envisager
I'immatériel. Or, Yves Klein lui-méme disait, a propos des récepteurs qui n’avaient
pas poursuivi suffisamment leur processus interprétatif : « lls n’y ont vu que du bleu »,
c’est-a-dire qu’ils se sont arrétés a la perception de la matiére, alors que, précisément
par la saturation de la matiere (peinture bleue), Klein cherche a atteindre la limite audela
de laquelle se situe la qualité infinie, qui ne peut pas étre matérialisée, qui ne peut

étre que pensée iconiquement, et qu’il nomme l'immatériel.

Le processus de réception d’'une oeuvre est déterminé par le processus de

conception. Les deux points de vue sont étroitement liés : en méme temps qu’une

19 Nous reprenons la notion de « lecteur modéle » a ECO, 1979, p. 56.
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oeuvre se construit, elle construit son récepteur modele. Dans certaines analyses que
nous avons réalisées, lorsque nous disposions de commentaires de l'artiste a propos de
I'élaboration de son oeuvre, nous avons pu mettre en paralléle les processus de

production et de réception.?°

Cependant, les récepteurs peuvent entrer de différentes fagons dans le processus
interprétatif d’'une oeuvre d’art. Pour interpréter une oeuvre, il faut d’abord la
rencontrer, y étre confronté : le cas du visiteur qui se rend au musée ou dans une
galerie pour y voir une exposition d’art est différent de celui du promeneur qui
découvre par hasard dans I'espace public un objet ou un événement, dont il ignore le
statut artistique. Si le promeneur est surpris par ce qu'il découvre, il s’y arrétera avec
intérét et fera I'’hypothése, a partir d’indices (repérage des « guillemets »), qu’il s’agit
d'une oeuvre d’art. La connaissance préalable (dans le cas du visiteur) ou la
reconnaissance (dans le cas du promeneur) du statut artistique déclenchera une
« mise en énigme » (HEINICH, 1998, p. 189) ou une hypothése interprétative : cet
objet ou cet événement, étant une oeuvre d’art, doit avoir une signification?' qui vaut

la peine d’étre cherchée, et que le récepteur s’attend a découvrir :

Une telle attente peut prendre deux formes opposées : soit la
dénonciation dégue de I'absence de signification, caractéristique de
la mise en énigme déceptive (« ¢a ne veut rien dire ») ; soit
I'hypothese qu'il existe bien derriére la matérialité de 'oeuvre une
signification cachée — c’est la mise en énigme positive. Dans cette
seconde hypothése, le spectateur pourra chercher lui-méme a

construire une signification (...) (HEINICH, 1998, p. 189).

Le récepteur (re)construit 'oeuvre au cours de son interprétation : il en reléve
les éléments pertinents et les organise. Des informations collatérales viennent

enrichir son interprétation : connaissances historiques (tout n’est pas possible a

2Ce fut le cas dans notre étude de I'oeuvre de Magritte et dans celle d’'une
installation photographique de Humberto Chavez (EVERAERT-DESMEDT, 2004 a
et 2006).

21« Voir une chose comme de I'art, C’est étre prét a l'interpréter quant a sa
signification et quant a sa maniére de signifier » DANTO, 1996, p. 63.
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n’importe quel moment de I'histoire de I'art, cfr DANTO, 1989, p. 90), connaissances

de données techniques, connaissances culturelles diverses.

Une interprétation peut étre plus ou moins riche, plus ou moins attentive :

Il'y a donc manifestement dans la relation aux oeuvres d’art ce que
jappelle tant bien que mal des niveaux de réception, que rien
n’oblige a disposer sur une échelle de valeurs, mais qui se
distinguent sans doute par des degrés quantitatifs dans la
considération des données perceptuelles (attention primaire) et
conceptuelles (attention secondaire) propres a chaque oeuvre

(GENETTE, 1997, p. 232).

A présent, nous allons examiner comment fonctionne I'interprétation quand le
récepteur ne connait pas le processus de production et quand il ne sait méme pas, au
départ, qu’il se trouve en présence d’une oeuvre d’art, c’est-a-dire un objet ou un

événement qui a une intentionnalité artistique.

3. La réception d’une installation de Luis Bisbe

3.1 La découverte de l’installation

En juillet 2005, a Zumaia (c6te basque espagnole), nous avons découvert, au

hasard d’'une promenade,? un objet qui s’est avéré étre une installation de Luis Bisbe...

Cet objet s’apercoit de loin, car il se trouve au bout d’'un chemin qui monte
doucement en ligne droite jusqu’au sommet d’une falaise surplombant la mer ; il se
dresse a I'horizon, opérant une liaison visuelle entre la terre et le ciel (on ne voit pas

encore la mer)

22 Nous nous étions égarés a I'extrémité de la ville de Zumaia, a la recherche du GR
(sentier de grande randonnée), et non pas a la recherche d’'une oeuvre d’art!



Nous reconnaissons d’emblée un élément de mobilier urbain, un réverbére, qui
pourrait avoir été placé la par décision communale, afin d’éclairer les promeneurs a la
tombée du jour. Ce réverbére a cependant une tournure un peu particuliére : le haut du
poteau est incurvé en forme de boucle. Si I'on peut croire un instant qu’il s’agit d’'une
nouvelle forme de réverbere, cette hypothese est infirmée lorsqu’on s’approche, car la
courbure n’est manifestement pas d’origine. Le poteau n’a pas été fabriqué de cette
fagon a l'usine, mais il a été déformé ensuite de maniére artisanale ; la déformation est

trop réguliere pour étre accidentelle, elle est donc intentionnelle.

L’hypothése du statut artistique de cet objet est d’ailleurs confirmée par un
marqueur bien visible : un panneau explicatif. Le promeneur se dirige spontanément
vers ce panneau pour le lire, a moins que, juste avant d’y parvenir, il n’assiste au
surgissement d’un jet d’eau. Dans ce cas, il ne s’approchera du panneau qu’'avec
circonspection, pour éviter d’'étre aspergé. Car 'eau jaillit soudainement et par
intermittence, a c6té du réverbere (photo 2). Les jets sont d’une durée variable (entre
30 et 60 secondes) et se produisent a intervalles irréguliers (d’environ 2'30”). L'eau
retombe plus ou moins loin selon la force et la direction du vent. Les gouttelettes sur le

panneau plastifié ne manquent pas de rappeler au promeneur I'imminence du
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« danger » pendant sa lecture.

3.2Le texte explicatif

Le panneau (photo 3) porte le nom de l'artiste : Luis Bisbe ; ses lieu et date de
naissance : Malaga, 1965 ; et un texte en trois langues : basque, espagnol et anglais. Le
texte commence par spécifier qu'’il s’agit d’'une « installation » et qu’elle porte un « titre » : I'intention artistique est donc

bien marquée.

Nous traduisons ci-dessous le texte en frangais :
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Titre : Blind Date

L'installation de Luis Bisbe, « Blind date » (rendez-vous a I'aveugle),
célébre sa propre rencontre avec le visiteur, en projetant en l'air, a
partir d’'une bouche d’irrigation, un jet d’eau qui aspire a lécher la

lumiére d’un réverbére.

A 'aide de deux éléments habituels du mobilier urbain, I'oeuvre
célébre le contact entre des natures différentes en associant la
lumiere électrique et I'eau de mer. Le titre fait référence a la
rencontre entre des inconnus qui ne savent pas ce qu’ils peuvent en

attendre.?®

Comme souvent dans les arts plastiques contemporains, le texte fournit une clef
d’interprétation de 'oeuvre. Le titre annonce un « rendez-vous », et le commentaire
précise qu’il s’agit d’'une double rencontre : entre la lumiere électrique et I'eau de
mer, d’'une part ; entre l'installation et le visiteur, d’autre part. Dans les deux cas, le
rendez-vous se produit « a I'aveugle », entre des inconnus qui ne savent pas ce qu'ils

peuvent en attendre.

Le visiteur assiste donc a un événement représenté dans l'installation, et le fait
méme qu'il y assiste constitue un événement du méme type : un rendez-vous a
'aveugle. Linstallation, qui est un récit, engage le visiteur dans un récit semblable : le

visiteur, en se faisant interpréte, devient protagoniste.
Nous allons considérer tout d’abord (3.3.) 'événement représenté dans
l'installation que le visiteur interpréte. Nous verrons ensuite (3.4.) comment

l'interprétation est a son tour un événement vécu qui transforme le visiteur.

3.3L’événement représenté

23 Notre traduction suit la version espagnole. La traduction anglaise de la derniere phrase est un peu différente, et

correspondrait en frangais a ceci : « Le titre fait référence a une rencontre entre deux inconnus qui ne savent pas ce qui
va se passer (ce qui est sur le point d’arriver) ».
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Les acteurs qui jouent un réle dans l'installation sont deux éléments habituels

du mobilier urbain : un jet d’eau et un réverbére.

Cependant, ces deux éléments sont détournés de leur fonction urbaine
habituelle. Au lieu que le réverbére éclaire I'environnement pour permettre aux
promeneurs de voir, il est devenu un objet que I'on voit, que I'on regarde, qui est mis
en scéne. Et au lieu de s’allumer uniquement lorsque I'obscurité tombe, il s'allume a
chaque jet d’eau. Quant au jet d’eau, sa fonction n’est pas ici d’agrémenter tout
simplement I'espace, mais d’étre en relation avec le réverbere. Lumiére et jet d’'eau
fonctionnent de concert : le réverbére s’allume quand I'eau le touche et s’éteint

lorsque le jet s’arréte.

Le texte nous permet d’interpréter la relation entre le jet d’eau et le réverbére
comme un rendez-vous entre deux personnes. Nous savons, par nos connaissances
socio-culturelles, qu’un rendez-vous? consiste en un accord préalable, impliquant
qu’un sujet attend un autre sujet en un lieu et un temps déterminés et dans un but
donné. Nous comprenons alors toute I'histoire : le réverbére attend au lieu convenu ;
il se tord comme pour guetter I'arrivée de 'eau et se mettre a sa portée ; I'eau est en
retard, mais voila qu’elle arrive ; elle se jette au cou du réverbére, qui s’allume de

plaisir ; puis I'eau s’en va. Et I'histoire recommence...

Il s’agit chaque fois d’'un nouveau rendez-vous avec une personne inconnue,
comme le signifie le titre original de I'oeuvre, qui est en anglais.?®Un tel rendez-vous
n’est pas sans danger, il comporte des risques... D’ailleurs nous savons, par nos
connaissances techniques élémentaires, que la rencontre entre I'eau et I'électricité
risque de provoquer un court-circuit. Mais ici, 6 surprise, au contraire de couper le

circuit, 'eau le branche, puisque c’est au contact de I'eau que le réverbére s’allume.

24

Nous avons analysé le « motif » du
rendez-vous dans En attendant Godot

(Beckett), in EVERAERT-DESMEDT, 2000,

pp 126-132. Nous retrouvons ici les
composantes de ce motif.

25 o . . . . S
«Blind Date» constitue une expression toute faite en anglais, qui signifie : rendez-vous avec quelqu’un qu’on ne

connait pas.
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Le texte, en précisant que « I'oeuvre célébre le contact entre des natures
différentes en associant la lumiére électrique et 'eau de mer », ouvre la voie a une
interprétation d’ordre mythique. La lumiére et I'eau représentent en effet des natures
différentes. Et I'histoire de la rencontre entre le réverbére et le jet d’eau peut appeller

en intertextualité la chanson bien connue de Charles Trenet :

Le soleil a rendez-vous avec la lune.

Mais la lune n’est pas la et le soleil I'attend.

Ici, le soleil est remplacé par le réverbere, figure ascensionnelle et lumineuse, figure
du feu ; tandis que le jet d’eau joue le role de la lune : « la lune est un astre qui croit,
décroit, disparait » (DURAND, 1969, p. 111), qui est cyclique ... comme le jet d’eau

dans I'installation. Et d’ailleurs :

La plupart des mythologies confondent les eaux et la lune dans la

méme divinité (Id., p. 110).

Le soleil et la lune, ou le feu et I'eau : 'installation suggére un contact possible
entre des éléments naturels qui habituellement s’excluent. Voila que I'eau allume le
feu, au lieu de I'éteindre. L'installation opére donc une conciliation des contraires, non
pas définitivement, mais de fagon éphémere et a peine esquissée : quelques gouttes
seulement, au sommet du jet d’eau, éclaboussent la lampe, avant de retomber au sol
(photo 4). Le contact entre I'eau et le feu se produit en I'air. Comme le promeneur 'a
remarqué en arrivant, le réverbére surgit de la terre et s’éléve dans 'air, de méme que
I'eau, qui vient de la mer, passe sous terre dans une canalisation, avant d’'étre projetée
dans I'air, ou elle effleure? le feu, puis elle retraverse I'air et pénétre a nouveau dans
la terre. C’est donc une symbiose entre les quatre éléments naturels (feu, eau, terre et
air) que cette installation nous donne a penser. Elle nous met ainsi sur la voie de la

pensée iconique, qui s’ouvre sur le possible et envisage une qualité totale.

26 Elle le « leche », dit le texte.
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L’événement représenté dans I'installation peut donc, en fonction des
connaissances diverses des récepteurs, se lire sur différents registres ou isotopies : un
rendez-vous amoureux entre deux personnes, une rencontre techniquement risquée
entre I'eau et I'électricité, une union mythique entre le soleil et la lune, voire une
symbiose entre les quatre éléments naturels. Ces interprétations s’enchainent en

cascade, et chaque nouvelle découverte accroit le plaisir du récepteur.

3.4 L’événement vécu

L'installation de Luis Bisbe attend le promeneur au bout du chemin : elle est au
rendez-vous. Le promeneur s’approche, surpris de la rencontre. Par sa lecture du
panneau, il devient « récepteur » (ou visiteur, interpréte), c’est-a-dire qu’il active
I'oeuvre, tout comme le jet d’eau déclenche I'éclairage du réverbere. Sa lecture lui
permet d’interpréter le rendez-vous mis en scéne dans l'installation, tout en le faisant
participer a un rendez-vous du méme type : un rendez-vous a l'aveugle. Les deux
opérations ont lieu en méme temps : en lisant le panneau, le visiteur interpréte

I'événement représenté (le récit énonce) et vit un événement semblable qui se produit
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dans la réception (I'énonciation) de ce récit. C’est dans cette adéquation entre
I'’énoncé et I'énonciation que réside, nous semble-t-il, toute la force de cette

installation de Luis Bisbe.

Le visiteur ne sait pas ce qu’il peut attendre de I'installation. Il est interpellé
cognitivement, et aussi physiquement. Il court un risque car il peut lui arriver la
mésaventure d’étre mouillé, ce qui n'est pas nécessairement agréable (s’il est vétu
pour entreprendre une randonnée, ou s'il porte un appareil photographique qui craint
I'eau, par exemple). S’il est mouillé par le jet d’eau sous le réverbére, il « baignera
dans la lumiére », littéralement : il sera baigné (par I'eau) de lumiere (par la lampe
allumée) ! Cette expression évoque bien I'union des contraires qui se produit dans

I'installation.

La participation physique du visiteur, avec le risque qu’elle comprend, nous fait

considérer « Blind Date » comme de I'art de la perturbation (DANTO, 1993, pp 154 et
suivantes), qui perturbe la vie réelle en la mettant en danger. Cette mise en danger
n’est pas accidentelle, mais bien intentionnelle ; elle fait partie de 'oeuvre. Danto

envisage des cas extrémes :

Un sculpteur illustre a réalisé un jour une oeuvre composée de
lourdes plaques d’acier en équilibre précaire, maintenues en place
par la force de leur friction. Afin de faire I'expérience de I'espace
qu’elle créait, on était censé y entrer, mais au risque de la voir

s’effondrer, et de fait quelqu’un s’est fait tuer (DANTO, Id., p. 160).

Le danger, dans la réception de « Blind Date » est nettement moindre, heureusement

bénin, plutét ludique, mais quand méme ...

Il importe peu que le visiteur ait été ou non effectivement mouillé dans
l'installation. L'important est qu'il « s’y soit mouillé », pourrait-on dire, c’est-a-dire
qu'il ait couru le risque d’étre mouillé en s’approchant de l'installation pour

linterpréter. Il aura fait ainsi I'expérience d’un rendez-vous a I'aveugle. Cette
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expérience nous semble en mesure de transformer le visiteur, d’enrichir — tant soit peu
— sa vie quotidienne en stimulant chez lui I'ouverture au possible, ou « I'attente de

linattendu » (GREIMAS, 1987, p. 98), autrement dit la faculté de réception artistique.

Le rendez-vous est a 'aveugle dans les deux sens : l'installation ne sait pas non
plus ce qu’elle peut attendre de ceux qui I'approchent ... Comme toute oeuvre d’art,
elle attend, bien sar, d’étre interprétée, accueillie cognitivement. Mais en outre, nous
avons vu que cette installation faisait appel a la participation physique du visiteur. Or,
nous avons décrit jusqu’ici le comportement le plus courant a I'égard de « Blind
Date » : le visiteur s’approche pour lire le panneau, au risque d’étre mouillé. Mais
nous avons pu observer un comportement tres différent, qui nous a surpris : un
monsieur est arrivé d’un pas décidé, en maillot de bain et chaussures en plastique ; il
s’est placé entre le réverbére et le panneau, ou il a résolument attendu le jet d’eau pour
prendre une douche ; puis, il s’en est retourné comme il était venu, sans un regard ni
pour l'installation, ni pour I'espace environnant, ni pour les visiteurs (photo 5). Il
n’était pas visiteur, lui, il n’est certes pas venu a un « rendez-vous a l'aveugle ».
C’était un homme pratique, qui, par son attitude, a refonctionnalisé le jet d’eau que
l'artiste avait défonctionnalisé. Il a détourné I'oeuvre qui elle-méme avait détourné le

mobilier urbain.

3.5. Impact d’une installation rencontrée par hasard
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Au moment de rédiger cette étude, nous avons cherché sur Internet des
informations concernant I'artiste, et nous avons appris que « Blind Date » faisait partie
d’une exposition organisée par « Divergentes » (www.artesdivergentes.com) dans la
ville de Zumaia, du 2 juin au 4 septembre 2006, sur le theme du « Dialogue entre I'art
et la technologie ». Dix artistes internationaux avaient été invités a séjourner dans dix
entreprises novatrices du Pays Basque pour réaliser une oeuvre en exploitant les
technologies, les matériaux ou les processus organisationnels de ces entreprises. C’est
ainsi que Luis Bisbe a utilisé I'infrastructure technologique de I'entreprise 1K4,

notamment un systéme de pompes pour amener I'eau de la mer dans son installation.

Le projet de « Divergentes » nous semble trés intéressant, mais lorsque nous
étions sur place & Zumaia, nous ignorions tout de ce projet. A cause de cette ignorance,
nous n’avons pas vu les oeuvres des neuf autres artistes. Mais grace a cette ignorance,
nous pensons avoir rencontré I'oeuvre de Luis Bisbe dans les meilleures conditions.
Car une installation rencontrée par hasard dans un espace public produit un effet de
surprise plus accentué que celui que peut provoquer une oeuvre que le visiteur a

décidé d’aller voir dans une exposition :

Le caractére involontaire de la rencontre d’objets artistiques en rue
ou dans des lieux destinés a d’autres usages (...) fait disparaitre le
poids de la décision préalable de s’adonner a une activité culturelle

(SCHMILCHUK, 2006)*

Le premier plaisir cognitif, dans une telle rencontre, consiste en I'hypothése que
le promeneur est amené a faire pour se rendre compte qu'il s’agit d’'une oeuvre d’art.
Dans le cas de « Blind Date », la rencontre imprévue a d’autant plus d'impact qu’elle
coincide avec le sujet méme de I'oeuvre : avec cette oeuvre, qui nous parle d’un

rendez-vous a I'aveugle, nous avons eu un rendez-vous a l'aveugle !

Conclusion

Une oeuvre d’art est un objet ou un événement intentionnellement produit par

27 C’est nous qui traduisons..
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un artiste pour tenter de capter, en la rendant intelligible, la priméité (des « qualités de
sentiments », du possible). Pour fonctionner comme telle, une oeuvre d’art doit étre
interprétée. L'interprétation est un processus cognitif qui réactive et poursuit le
processus de la production : le mouvement d’accroissement d’intelligibilité de la

priméité.

Pour interpréter une oeuvre d’art, il faut d’'abord faire I'hypothéese de son statut
artistique. Il faut ensuite entrer dans la logique de 'oeuvre, suivre en quelque sorte la
piste tracée par I'artiste pour conduire le récepteur a la pensée iconique. Une oeuvre
peut recevoir des interprétations plus ou moins riches et sur différents registres, selon
I'attention et les connaissances collatérales des récepteurs. Face a une oeuvre d’'art, le
récepteur ne peut prévoir ou le conduira la cascade des interprétations : toute oeuvre

est un « blind date », un rendez-vous de tous les possibles.

Nicole Everaert-Desmedt
Facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles

Université du Luxembourg
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